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PRÓLOGO 


Como quiera que este libro tiene que ser, por fuerza, breve, ahorraré 
cualquier sesuda discusión sobre los límites, y sobre la idoneidad, del 
término “izquierda”. Me limitaré a señalar que el término en cuestión 
arrastra demasiados equívocos como para concluir que aporta un 
significado impoluto y universalmente aceptado. Creo, aun con ello, que 
bien puede servir, con las correcciones y matizaciones que se quieran, para 
retratar la posición de quienes desean construir una sociedad justa, libre e 
igualitaria, y quieren hacerlo, por añadidura, desde tres horizontes. El 
primero de esos horizontes es la rebelión con respecto a las estructuras de 
poder —político, económico, de género, ideológico...— que nos atenazan. 
El segundo lo aporta la voluntad de preservar un amplio margen de libertad 
individual. El tercero, en suma, llega de la mano del propósito de construir 
formas de organización de carácter colectivo no marcadas por la coacción y 
respetuosas con el medio natural y con los derechos de las demás especies 
con las que supuestamente compartimos el planeta. Que la definición que 
acabo de adelantar cabe dentro de lo que comúnmente se entiende por 
“izquierda” es tan evidente como lo es el hecho de que hay otras muchas 
maneras de entender esta última que escapan a los límites que esa misma 
definición determina. 

S1 así se quiere, la “izquierda” que voy a defender en estas páginas 
presenta un primer carácter que no debe escapársenos: ha sido 
manifiestamente proscrita desde muchas décadas atrás. Hablo de la que 
bebe por igual de lo que entenderé que es el “anarquismo europeo”, de las 
varias corrientes que se vinculan con la “autonomía” y de un sinfín de 
prácticas asumidas por numerosos pueblos que desde tiempo inmemorial, y 
en los cinco continentes, han abrazado espontáneamente la causa de la 


autogestión, la democracia y la acción directas, el federalismo y el apoyo 
mutuo. Además de revelarse de la mano de los pueblos indígenas que acabo 
de mencionar, semejante versión fue hegemónica en el pasado en los 
movimientos obreros y campesinos de muchos países en Europa, en 
América y en Asia. Hoy pervive al calor de numerosos movimientos 
sociales y sindicales que postulan proyectos autónomos con respecto a las 
instituciones y los poderes económicos, y que tanto se relacionan con 
organizaciones identitariamente anarquistas como con redes en las que se 
dan cita unas u otras versiones del sindicalismo alternativo, el feminismo, el 
ecologismo, el pacifismo, el decrecimiento, el antidesarrollismo, la 
reivindicación de los derechos de los animales o la solidaridad 
internacionalista. Como quiera que la búsqueda, a menudo espontánea, de la 
autogestión, de la democracia directa o del apoyo mutuo se barrunta por 
todas partes, y que no sólo está proscrita, sino que se halla las más de las 
veces reprimida, el hilo conductor que da sentido a este texto no apunta 
tanto a recuperar la memoria correspondiente como a recordar la actualidad 
presente, y la virtualidad futura, de esa apuesta. Esa tarea parece tanto más 
honrosa cuanto que el grueso de los medios de incomunicación al uso ha 
porfiado en la estrategia del silencio, de la simplificación, de la 
manipulación y, con frecuencia, de la franca demonización. 

El silencio invocado guarda una estrecha relación con los que nacen de 
una distinción sobre la que volveré en esta obra: la que invita a separar las 
disputas que se refieren al régimen que se nos impone de aquellas que se 
interesan por el sistema que está por detrás de ese régimen. Las primeras, 
que a duras penas se asoman a estas páginas, encuentran eco innegable en 
los medios de incomunicación antes mentados. Pienso en las que se 
refieren, por ejemplo, a los efectos del bipartidismo, a las consecuencias de 
determinados sistemas electorales, a las secuelas de una corrupción 
rampante o a los efluvios que surgen de la trifulca que rodea, en 
determinados escenarios, a la monarquía y a la república. Las segundas 
remiten, en cambio, a materias más sensibles rara vez frecuentadas por las 
integrantes de esa genuina plaga contemporánea, las tertulias televisivas y 
radiofónicas, que se padece en tantos lugares: el capitalismo, el trabajo 
asalariado, la mercancía, la explotación, la alienación, la represión, los 


intereses de las grandes corporaciones, la sociedad patriarcal, las guerras 
imperiales, la crisis ecológica o el colapso que acaso se avecina. El 
resultado no es otro —y vuelvo al mundo de las tertulias políticas— que un 
pluralismo de circuito cerrado. Tras beber de una ilusión óptica como la que 
ve la luz al amparo del hecho de que las participantes a menudo se 
enfrentan agriamente entre sí, ese falso pluralismo consigue ocultar 
eficientemente que son muchas las materias olvidadas al calor de una 
estrategia de interesada manipulación. 

Si el grueso de los conceptos que se manejan en esta modestísima obra 
pretende rescatar propuestas y disputas que se refieren ante todo a la 
condición del sistema, y no a la del régimen, habrá que admitir que, sobre 
esa única premisa, no es fácil establecer cuál es el terreno de juego preciso 
en el que me voy a mover. Me atreveré a adelantar, con todo, que una vieja 
categoría, la que distingue entre el mundo de lo material y el de lo 
posmaterial, apenas sirve para apuntalar este texto. Por decirlo de otro 
modo, bien sé que en una primera lectura pudiera parecer que me intereso 
preferentemente por muchos elementos posmateriales, esto es, aquellos que 
habrían visto la luz una vez razonablemente satisfechas, en el Norte 
opulento, las demandas en lo que hace a la satisfacción de eso que de 
manera equívoca se llama “necesidades básicas”. Creo firmemente, sin 
embargo, que fenómenos como el retorno a muchas de las condiciones 
laborales de antaño y la conciencia de la proximidad de un colapso general 
del sistema nos devuelven, y de manera muy dura, a un universo, el de lo 
material, que parecía definitivamente clausurado en las sociedades 
opulentas aunque con frecuencia olvidemos que permanecía incólume en 
los países del Sur. 

En ese terreno de juego queda poco espacio, por lo demás, para 
discusiones que, por muchos conceptos interesantes, escapan, sin embargo, 
a lo que busco en este texto y, también, y por cierto, a mis conocimientos. 
En estas páginas poco o nada de interés se encontrará en relación con 
materias candentes como las que se interesan por las minorías o por las 
identidades, cuestiones que a buen seguro tratarán con mayor conocimiento 
y criterio otros de los textos de esta serie. Soy, aun así, plenamente 
consciente de que, y por rescatar un ejemplo, cuando Marx coloca en el 


centro de su proyecto al proletariado, y empleo palabras de Ramón 
Grosfoguel, “no problematiza el hecho de que ese sujeto sea europeo, 
masculino, heterosexual, blanco, judeocristiano, etc. El proletariado de 
Marx es un sujeto en conflicto en el interior de Europa; lo que no le permite 
pensar fuera de los límites eurocéntricos del pensamiento occidental”. 
Tampoco habrá de buscarse en este texto, por recuperar otro ejemplo 
clarificador, ninguna sesuda consideración sobre eso que se ha dado en 
llamar “populismo”, a menudo concretado en un sambenito que se emplea 
con profusión para denigrar lo que no gusta o lo que compite en exceso, sin 
que a las usuarias del término les falten los problemas a la hora de explicar 
su significado. De siempre he pensado, por lo demás, que los partidos 
tradicionales son en esencia populistas... 

Permítaseme que concluya estas palabras preliminares con la mención 
de varias circunstancias que se revelan en estas páginas o que, en su caso, 
vienen a explicar su forma y su contenido. Diré, en primer lugar, que, como 
pronto se apreciará, este libro está redactado en primera persona del 
singular: quien escribe estas líneas no representa a nadie, toda vez que, en 
realidad, tiene grandes problemas para representarse a sí mismo. Señalaré, 
en un segundo escalón, que, como ha podido apreciarse ya, he decidido 
emplear las más de las veces lo que puede antojarse que es un femenino 
genérico que vinculo con las “personas” a las que se refiere. En un tercer 
paso, he procurado dar al texto un sentido general, de tal suerte que he 
eludido muchas veces —menos de las que me gustaría— la consideración 
de casuísticas específicamente celtibéricas. Sería absurdo que negase, aun 
así, que buena parte de las consideraciones que incluyo en estas páginas lo 
son sobre los problemas de la “izquierda” en el Norte opulento, y ello por 
mucho que —creo que fácilmente se apreciará— inviten una y otra vez a 
revisar nuestra relación con lo que ocurre lejos de la torre de marfil en la 
que vivimos. Terminaré confesando, en suma, que en la mayor parte de sus 
trechos este libro es un intento de ensamblaje de tesis que he ido 
expresando, en los últimos años, en otras obras. Hablo de trabajos relativos 
a la globalización, a la propuesta del decrecimiento, al concepto de 
“colapso” y a una eventual adaptación de la perspectiva libertaria de 
siempre. De manera singular, muchas de las tesis recogidas aquí las 


desarrollé en una obra muy modesta, Tomar el poder o construir la 
sociedad desde abajo. Un manual para asaltar los infiernos, que vio la luz 
en 2015 y que, mal que bien, acogía las reflexiones que vertí en Córdoba, 
en Andalucía, sobre la actualidad de esa propuesta libertaria que acabo de 
mencionar. Quien haya leído todos esos trabajos —doy por seguro que la 
circunstancia es improbable— encontrará en estas páginas, de resultas, 
pocos elementos genuinamente novedosos. 


CAPÍTULO 1 
EL ESCENARIO DE LA IZQUIERDA 


Aunque ninguna de ellas se ajuste a la definición de izquierda que he 
adelantado en el prólogo, y dejando de lado la propuesta libertaria, 
consideraré que dos grandes corrientes han dominado la izquierda del siglo 
XX. Me refiero, por un lado, a la socialdemocracia y, por el otro, aun a 
sabiendas de que el término escuece, al leninismo. 

En lo que respecta a la socialdemocracia, la primera tarea que hay que 
acometer nos pregunta por su existencia real: en numerosos escenarios, y 
durante períodos prolongados, la propuesta correspondiente ha sido dificil 
de distinguir de la que postulaban muchos liberales y, más aún, muchos 
neoliberales. Y es que no parece de más avanzar la idea de que la 
socialdemocracia realmente existente hace tiempo que renunció, incluso, al 
propósito —me temo que inalcanzable— de gestionar civilizadamente el 
capitalismo. Se ha movido, antes bien, en provecho de un acatamiento sin 
fisuras de la primacía de este último, recompensado, bien es cierto, con los 
privilegios que se revelan al amparo de la presencia de los partidos 
socialdemócratas en las diferentes instancias de poder político y económico. 
Creo yo que lo que se ha dado en llamar “puertas giratorias” —el trasvase 
de responsables políticos a la dirección o a la gestión de empresas públicas 
o privadas— retrata fehacientemente la hondura del fenómeno. En la 
trastienda la socialdemocracia, un fenómeno fundamentalmente europeo 
occidental, ha demostrado su firme compromiso con la defensa de los 
intereses de las grandes corporaciones, con la preservación de la lógica 
imperial que guía la política de Estados Unidos y con el olvido de cómo los 
problemas medioambientales y de recursos que acosan al planeta nos 
acercan rápidamente a un genuino callejón sin salida. Más allá de lo 


anterior, me importa mucho subrayar que —fuera ahora del magma de los 
partidos socialdemócratas, o socialistas, de siempre— cuando una fuerza 
política que dice tener una vocación transformadora acata, sin embargo, la 
lógica del capitalismo, entiende que el Estado debe ser herramienta 
principal de esa transformación que propone, esquiva cualquier coqueteo 
con un horizonte autogestionario y, en suma, acepta el aberrante 
cortoplacismo de estas horas, es difícil imaginar que su apuesta no tiene un 
carácter socialdemócrata, por mucho que a menudo este adjetivo provoque, 
también, ampollas. 

Por lo que se refiere al leninismo, tengo por fuerza que justificar el 
término elegido para describir iniciativas en apariencia dispares. Creo que 
los cimientos de lo que al cabo fueron los sistemas de tipo soviético los 
levantó Lenin, de la mano de una lectura singularísima, muy discutible, de 
la obra de Marx. En ese sentido, Stalin fue antes un epígono de Lenin que el 
fundador de los sistemas de “socialismo de cuartel” o, por mejor decirlo, de 
los “capitalismos burocráticos de Estado”. Acaso no hay mejor retrato del 
desvarío de Lenin que la afirmación, de la que echó mano, de que no hay 
contradicción entre el socialismo y el hecho de que todas las decisiones 
sean tomadas por una única persona. Las medidas adoptadas a partir de 
1917 por los dirigentes de lo que poco después se llamó Unión Soviética, 
bien es verdad que en condiciones muy difíciles, y con presunto y al final 
desmentido carácter provisional, acabaron por marcar indeleblemente al 
régimen naciente. Pienso en la aniquilación de la autonomía de las 
organizaciones de base, en la proscripción de cualquier instancia 
competidora, en el establecimiento de un régimen jerárquico y piramidal, en 
la militarización de la economía y de la sociedad, en el rechazo virulento de 
las prácticas autogestionarias, en el asentamiento de un capitalismo de 
Estado, en los estímulos sin cuento para la consolidación de la burocracia 
dirigente o en la creación de instancias represivas varias. Por detrás, y al 
amparo del proyecto leninista, se hizo valer la supersticiosa presunción de 
que sus promotores disponían de una ciencia social que otorgaba certezas y 
tenía que ser administrada por una vanguardia. Con unas u otras 
modulaciones, todas estas aberraciones han inspirado los diferentes 
modelos de “socialismo” que se manifestaron, a lo largo del siglo XX, en la 


Unión Soviética, en la Europa central y balcánica, en China y en un puñado 
de países del Tercer Mundo. Cierto es que la deriva de esos modelos mucho 
le debió, también, y claro, a la agresividad desplegada por el mundo 
occidental-capitalista. 

Las últimas décadas lo han sido, en numerosos lugares, de 
singularísimas síntesis en las que se han dado cita retoños de la 
socialdemocracia y del leninismo, en la forma de lo que con alguna ligereza 
describiré como la apuesta de la “progresía”. Algunos de los rasgos 
mayores de esa apuesta son la idolatría que merecen la institución Estado y 
lo que ha dado en llamarse el “imperio de la ley”, el acatamiento sin 
cautelas de la lógica del capitalismo —al que a menudo se intentaría 
atribuir, eso sí, una pátina “verde”— y de su carácter por definición no 
igualitario, la defensa de lo que en los hechos se antojan fórmulas de 
sindicalismo de pacto que arrinconan todo lo que huela a efectiva y honesta 
lucha de clases, una supuesta primacía otorgada a “lo público”, sin que 
acarree la presencia de proyectos autogestionarios y sin que impida el 
despliegue de estrategias de privatización encubierta, y la postulación de 
una suerte de feminismo, el “feminismo de Estado”, sólo interesado en la 
igualdad y comúnmente alejado de una contestación seria de los entresijos 
de la sociedad patriarcal. La propuesta de la progresía no aprecia problemas 
mayores en instancias como la Unión Europea o la Organización del 
Tratado del Atlántico Norte, promueve una crítica las más de las veces 
meliflua de la política de Estados Unidos, acata ese mito contemporáneo 
que es el intervencionismo autodenominado humanitario, se sirve de la 
publicidad que nace de “una ayuda al desarrollo” que oculta la voracidad de 
las políticas comerciales de los Estados del Norte, ignora la tétrica situación 
que siguen padeciendo tantos países del Sur y no muestra ninguna 
preocupación seria por los límites medioambientales y de recursos del 
planeta, y por el consiguiente riesgo de un colapso general del sistema. En 
el mejor de los casos —y recupero la fórmula— la perspectiva que me 
ocupa se propone sin más gestionar civilizadamente un sistema, el 
capitalismo, que no resiste, con toda evidencia, ninguna gestión civilizada. 

Recordaré, en fin, que al margen de las posiciones primigenias y de los 
híbridos a los que éstas han dado lugar, no faltan los ejemplos de una suerte 


de leninismo tardío, que las más de las veces sigue soñando con proyectos 
autoritarios, militaristas, personalistas e hiperrepresivos. No alcanzo a ver 
qué es lo que tales proyectos tienen de alternativa genuina frente a la lógica 
del capitalismo precolapsista. Y creo que sobran las razones para concluir 
que quienes asumen la herencia del leninismo de otrora, como este mismo, 
no han sido capaces de transcender el universo histórico y social propio del 
capitalismo. 


CAPÍTULO 2 
DEMOCRACIA, CAPITALISMO, ESTADO 


En este capítulo intentaré escarbar en la condición de tres instancias que 
aportan el meollo de las discusiones políticas contemporáneas. No lo haré 
—o no lo haré fundamentalmente— desde la perspectiva de describir 
realidades y consignar disputas. Lo que me interesa, antes bien, es rescatar 
algunos de los elementos que dan cuenta de la condición de la “izquierda” 
que postulo en estas páginas, que como inmediatamente se verá plantea al 
respecto horizontes diferentes de los que ven la luz en el discurso político y 
mediático al uso. 


LA DEMOCRACIA LIBERAL 


Muchas veces he señalado que la palabra “democracia” está tan manoseada 
que quienes defendemos lo que ha dado en llamarse “democracia directa” 
tal vez haríamos bien en procurar otro vocablo diferente para retratar 
nuestra propuesta. A menudo me he dejado llevar por la sugerencia de que 
con la palabra “democracia” sucede algo similar a lo que, en el debate 
político español, ocurre con la palabra “transición”. Sabido es que muchas 
personas defienden, legítimamente, la conveniencia de sacar adelante una 
“segunda transición”. Pues bien: para darle alas a su propuesta, y habida 
cuenta del carácter nefasto de la primera, de la iniciada en la segunda mitad 
de la década de 1970, tal vez debieran buscar un término distinto para 
retratarla. 

Los hechos como fueren, me interesa llamar la atención sobre cuatro 
rasgos que obligan a recelar de las presuntas virtudes de la democracia 
liberal. El primero subraya que esta forma de seudodemocracia se asienta 


en escenarios lastrados por lacerantes desigualdades. No sólo eso: en 
realidad obedece al propósito central de ratificar y ocultar esas 
desigualdades. El segundo recuerda que la democracia liberal bebe de la 
entronización de mayorías artificiales que las más de las veces son el 
producto de una dramática distorsión, de una dramática manipulación, de 
las adhesiones populares. El tercero señala que en la trastienda de estas 
seudodemocracias operan formidables corporaciones  económico- 
financieras que son las que al cabo toman las decisiones importantes, en 
abierto descrédito de los Órganos de supuesta representación popular. Me 
permitiré agregar, en cuarto y último lugar, que cuando las cosas vienen mal 
dadas las seudodemocracias que me ocupan no dudan en hacer uso de la 
fuerza, a través de la represión que conocemos, con múltiples ma- 
nifestaciones, en nuestras calles, o a través de golpes de Estado e 
intervenciones militares asestados en países pobres que tienen la mala 
fortuna de disponer de materias primas muy golosas. 

La consideración crítica de problemas como los descritos, y tal vez de 
algunos más, tiene consecuencias decisivas en muchos ámbitos. Uno de 
ellos es el relativo a las elecciones. En relación con éstas la pregunta parece 
servida: ¿qué sentido tiene acudir a votar a sabiendas de que las cuestiones 
importantes quedan lejos de la capacidad de decisión de los representantes 
electos, y ello cuando no han sido blindadas con anterioridad? En semejante 
escenario no es difícil entender por qué menudean las personas que 
prefieren abstenerse en las elecciones o que, más aún, deciden ignorar 
palmariamente que éstas existen. Un trecho de una vieja canción de La 
Polla Records retrata bien el panorama: “Políticos locos guían a las masas, 
que les dan sus ojos para no ver lo que pasa”. Las elecciones tienen, en fin, 
un formidable efecto desmovilizador, en la medida en que nos invitan a 
delegar en otros el encaramiento de problemas que en buena lógica debería 
ser de nuestra incumbencia. Ante la idolatría con la que las fuerzas políticas 
al uso obsequian a las elecciones, conviene preguntarse, en suma, qué es lo 
que hacemos durante el casi millar y medio de días que en muchos lugares 
suelen separar una elección de la otra. 

Pero, y abordo una segunda cuestión, que en este caso exhibe una 
condición fundamentalmente española, la consideración de las miserias de 


la democracia liberal trae ineludiblemente a la memoria la discusión sobre 
la república. No deseo ignorar en modo alguno que las disputas sobre la 
república muestran en el escenario español una dimensión emocional que 
falta en otros muchos lugares. La trágica desaparición de la segunda 
república a manos de un golpe militar fascista, y con el concurso de una 
guerra civil, explica por sí sola esa dimensión emocional. Tampoco deseo 
ignorar que la irrupción, hoy, de una república tendría el efecto, 
innegablemente saludable, de permitir que desapareciese del horizonte una 
institución lamentable como es la monarquía. Pero no acierto a identificar 
en la república, por sí sola, mayores virtudes. Al fin y al cabo, a su amparo 
perviviriían las lacras de la democracia liberal que he anotado unas líneas 
antes. Portugal, Francia e Italia son repúblicas, y no creo que su panorama 
político, económico y social sea ni mejor ni peor que el nuestro, 
circunstancia que me invita a concluir que ninguna de las cuestiones 
importantes que deben guiar nuestra acción encuentra respuestas 
convincentes de la mano de una república. No las encontraron, por cierto, 
entre 1931 y 1936, cuando los dirigentes republicanos —tan idolatrados por 
buena parte de la izquierda contemporánea—, representantes señeros de una 
burguesía poco imaginativa, se mostraron incapaces de promover una 
reforma agraria merecedora de tal nombre, desplegaron agudos 
instrumentos de represión entre las organizaciones obreras y campesinas, y 
en muchos casos prefirieron pactar con los militares sublevados antes que 
entregar las armas a los sindicatos. El recordatorio, permanente, de que la 
segunda república sale bien parada en una comparación con lo que vino 
después —el régimen asesino de Franco— ha contribuido poderosamente a 
edulcorar la imagen de la primera. 

Tiene sentido, frente a tantos desafueros como los que acompañan a la 
democracia liberal, promover una perspectiva distinta, que bien puede 
asentarse en cinco reglas maestras: democracia directa, acción también 
directa, autogestión, descentralización y, en suma, autodeterminación. Una 
línea subterránea que recorre estos cinco elementos es, por cierto, la que 
refiere su condición de estímulo para la movilización, frente a la 
desmovilización hoy manifiestamente imperante. Cuando se habla, en 
primer lugar, de democracia directa se están postulando fórmulas de 


democracia no representativa, no delegativa, en virtud de las cuales, y al 
amparo de una sensible reducción del tamaño de las diferentes comunidades 
políticas, se toman de forma directa la mayoría de las decisiones que nos 
afectan. En su caso, se establecen mecanismos que permiten forjar 
instancias de coordinación, siempre sobre la base de un escrupuloso respeto 
de las decisiones que llegan de abajo. Importa subrayar que la democracia 
directa nada, o muy poco, tiene que ver con la organización ritual de 
referendos o con lo que algunos llaman “democracia participativa”, que, 
como el término parece indicar, aspira sin más a acrecentar la participación 
popular en los mecanismos convencionales, no cuestionados, de la de- 
mocracia liberal. 

Lo que comúnmente se entiende por “acción directa”, en segundo lugar, 
responde al propósito de garantizar que retenemos en todo momento una 
plena capacidad de decisión y de control sobre lo que hacemos. No sólo 
eso: procuramos que los medios que desplegamos para alcanzar los fines 
deseados se ajusten a la textura de estos últimos, no vaya a ser que 
defendamos, por ejemplo, una sociedad de iguales mientras propiciamos la 
desigualdad, o que rechacemos liderazgos y personalismos al tiempo que 
estimulamos la consolidación de unos y otros. El ejemplo que acabo de 
proponer tiene su valor añadido, toda vez que la democracia y la acción 
directas acarrean por necesidad un cuestionamiento franco de lo que 
suponen los líderes y, con ellos, las ficciones de sabiduría y honestidad que 
siempre los acompañan. 

Por lo que parece, la palabra “autogestión” lo es de desarrollo 
relativamente reciente. Se expandió, según una versión de los hechos, al 
calor del mayo francés de 1968. Y, sin embargo, la realidad que retrata — 
que no es otra que la que postula que sean las integrantes de las diferentes 
comunidades humanas, y en singular las trabajadoras en asambleas en 
fábricas, explotaciones agrícolas y oficinas, las que se encarguen de adoptar 
todas las decisiones que les afectan— tiene muchos antecedentes más 
alejados en el tiempo. Bastará con recordar al respecto que los programas 
aprobados por un sinfín de fuerzas de carácter sindicalista revolucionario o 
anarcosindicalista incluían siempre la reivindicación de prácticas 
autogestionarias. Estas últimas se han desplegado, por lo demás, al amparo 


de los soviets en las revoluciones rusas de principios del XX, de los 
consejos obreros en Alemania, en Italia o en Hungría, de las 
colectivizaciones que se hicieron valer durante la guerra social española y, 
en fin, de lo que suponen en nuestros días iniciativas como el zapatismo en 
Chiapas, en México, o el confederalismo democrático en Rojava, en Siria, 
por no mencionar a los numerosos pueblos indígenas que de forma 
espontánea han abrazado patrones autogestionarios. Por encima de todo, los 
ejemplos propuestos han venido a demostrar que es posible organizar 
sociedades y economías sin empresarios y sin burócratas, merced a lo que 
parece un torpedo en la línea de flotación de la socialdemocracia y del 
leninismo. Entre tanto, alejado por completo de cualquier horizonte 
autogestionario, el sindicalismo de pacto hoy dominante, claramente de- 
pendiente de Estados y de partidos, ni siquiera coquetea con formas 
desvaídas de autogestión como las relativas a las que en su momento se 
vincularon con el “control obrero” o con la “cogestión”. Importa que 
subraye, de cualquier modo, que la autogestión no es una propuesta que 
deba quedar restringida al ámbito laboral; su aplicación es posible, antes 
bien, en todos los terrenos imaginables. 

Ninguno de los horizontes anteriores es imaginable si, antes, no se ha 
procedido a descentralizar las sociedades en las que vivimos y, más aún, y 
volveré sobre el argumento, a descomplejizarlas. Una de las consecuencias, 
obvias, de la descentralización es esa reducción, que ya he invocado, del 
tamaño de las comunidades políticas correspondientes. Mucha tinta ha 
corrido a la hora de determinar cuáles son las dimensiones ideales de estas 
últimas. Un profesor griego que trabaja en Inglaterra desde hace mucho, 
Takis Fotopoulos, defensor de la llamada “democracia inclusiva”, ha 
hablado de unas treinta mil integrantes, un guarismo que es el que se revela, 
mal que bien, en muchos de los barrios existentes en tantas ciudades. En el 
otro polo, John Zerzan, el principal representante de lo que se suele llamar 
“anarcoprimitivismo”, afirma que a partir de un centenar de miembros es 
impensable que puedan desplegarse fórmulas creíbles de democracia 
directa. Más allá de estas disputas, está por estudiar el efecto que las 
culturas políticas descentralizadoras tienen sobre la condición de sindicatos 
y movimientos. Hay quien ha señalado, por ejemplo, que a la hora de 


explicar el carácter asambleario, horizontal y antijerárquico de un 
movimiento como el del 15 de mayo en España es inexcusable invocar el 
ascendiente de una cultura política marcada, en un grado u otro, por el 
localismo, por los nacionalismos “periféricos” y por el peso del mundo 
libertario. Creo que salta a la vista, en fin, que la descentralización casa mal 
con la lógica del capitalismo y con la de la expansión de los mercados. No 
sólo eso: se traduce por necesidad en una reducción paralela del peso de las 
instituciones políticas convencionales —llamadas, entonces, a desaparecer 
— y en estímulos notorios para la construcción de una sociedad articulada 
desde abajo. 

Aunque el término está cargado, ciertamente, de equívocos, sobran los 
motivos para defender, también, lo que comúnmente se entiende por 
autodeterminación. O, por decirlo de otra manera, cuesta trabajo imaginar 
qué sentido tiene postular la “exodeterminación”. Sin la lógica de la 
autodeterminación el proceso de descolonización, portador de las miserias 
que se quieran, no habría adquirido carta de naturaleza. Más allá de ello, y 
de la mano de un debate estrictamente contemporáneo, parece obligado 
recordar que los Estados y sus leyes no son sagrados, y que fueron 
perfilados, a menudo de manera violenta, conforme a intereses precisos que 
hoy en día son con frecuencia blandidos, una vez más, a través de asentados 
aparatos represivos. Si sobran los motivos para alentar una discusión sobre 
los nacionalismos y las miserias que arrastran, esa discusión no puede 
obviarse, en singular, en el caso de los nacionalismos de Estado, tantas 
veces olvidados pese a que sobran las razones para concluir que disponen a 
su servicio de formidables aparatos institucionales, burocráticos, 
educativos, policiales y militares. En tales condiciones, la defensa del 
derecho de autodeterminación de comunidades políticas, naciones o pueblos 
—mno deseo ignorar que la fijación de lo que son estas tres realidades es, 
ciertamente, controvertida— parece manifiestamente preferible al rechazo 
de ese derecho. Esa defensa se antoja tanto más apetecible, claro, cuando se 
vuelca en provecho de instancias no estatales que permitan esquivar 
muchos de los males del escenario de origen. 


EL CAPITALISMO 


A los ojos de muchas pareciera como si el capitalismo fuera el aire que 
inexorablemente tenemos que respirar. No puede dejar de sorprender 
semejante adhesión a un sistema económico que nada tiene de natural y que 
en esencia se caracteriza por alimentar, en todas partes, la explotación, la 
desigualdad y las agresiones contra el medio. Más adelante tendré la 
oportunidad de referirme a la trama que ha rodeado, que en muchos 
sentidos rodea todavía, a eso que ha dado en llamarse “globalización”, y 
que me temo ratifica la conclusión que acabo de formular. Conviene al 
respecto que subraye que no sólo se trata de contestar lo que, en las últimas 
décadas, ha supuesto el neoliberalismo. Es posible rechazar el 
neoliberalismo, por entender que acarrea una versión extrema e indeseable 
del capitalismo, sin hacer otro tanto, al tiempo, con el propio capitalismo. 
Por traducir esa idea general en otra más precisa, de lo que se trata no es de 
salir de la crisis que nos atenaza desde tiempo atrás: el objetivo, mucho más 
ambicioso y perentorio, habida cuenta del horizonte de un colapso que está 
ahí, debe estribar en salir con urgencia del capitalismo. 

En la trastienda de todas, o de casi todas, las discusiones que afectan a 
la condición del capitalismo contemporáneo se halla una disputa principal: 
la relativa a lo que ha ocurrido, y al destino que corresponde, a la clase 
obrera o, de forma más general, y de la mano de un término que remite a 
una realidad más difusa, a la clase trabajadora. Y debe despuntar otro debate 
las más de las veces proscrito: el que se interesa por el papel que debe 
otorgarse al campesinado, comúnmente olvidado y despreciado, en la 
construcción de un planeta nuevo. Me limitaré a señalar, en relación con la 
primera discusión, que ni la clase obrera ha desaparecido ni exhibe los 
mismos rasgos que mostraba un siglo atrás. Tan evidente es que el trabajo 
asalariado, la mercancía y la lógica de la plusvalía —+tres fundamentos 
mayores en la configuración de la lucha de clases— perviven como resulta 
serlo que las reglas que determinan esos tres fenómenos han cambiado con 
el paso del tiempo. Las cosas como fueren, renunciar a la acción organizada 
en el mundo del trabajo, a través de los sindicatos o de otras instancias que 
puedan imaginarse, sería un regalo lamentable en provecho de los intereses 


del capital, empeñado en preservar con notorio éxito una lucha de clases 
que, desarrollada desde arriba, desgraciadamente, y a día de hoy, no ha 
encontrado las respuestas que merece. No está de más que recuerde, en este 
mismo terreno, lo que rezaba una humorada que corrió no hace mucho por 
las redes sociales. Mal que bien decía: si la corrupción te parece indignante, 
ya verás cómo vas a flipar cuando te enteres de lo que es la plusvalía... 

Lo anterior al margen, lo suyo es certificar que desde hace un tiempo 
asistimos a un regreso a condiciones laborales que se antojaban propias del 
pasado. Semejante regreso debería provocar, en buena ley, un 
resurgimiento, como respuesta, del sindicalismo de combate, y ello frente a 
las formas de sindicalismo de pacto hoy dominantes. Cierto es, con todo, 
que la propuesta sindical en general, la institucionalizada como la 
alternativa, parece universalmente lastrada por la primacía que otorga al 
salario y al empleo, y por la dificultad paralela de que a su amparo 
encuentren acomodo contenidos como los relativos a los deseos de las 
personas desempleadas, a la condición —en su caso— de las poblaciones 
inmigrantes, a la solidaridad con los pueblos del Sur, a la cuestión ecológica 
o a muchas de las demandas que llegan del feminismo radical. Las cosas 
así, se antoja razonable sostener que el sindicalismo de combate será tanto 
más interesante cuanto más porfíe en la contestación del Estado y de sus 
redes, y cuanto más fácil y frecuentemente consiga romper las fronteras que 
delimita la propia lógica. Las carencias que muestran tantos sindicatos no 
obligan, aun así, a cerrar la perspectiva de que estos últimos, o algunos de 
ellos, sean el fundamento mayor de un modelo de sociedad alternativa. 

Una manera de salir de muchos de los callejones sin salida que plantea 
hoy la acción sindical consiste en plantearse tres grandes cuestiones. La 
primera se refiere a cómo trabajamos. Infelizmente las palabras 
“alienación” y “explotación” han desaparecido del discurso de quienes 
promueven el sindicalismo de pacto, cuando definen, y poderosamente, 
nuestra vida cotidiana, dentro y fuera de los centros de trabajo. La segunda 
pregunta desea saber para quién trabajamos. Quienes, bastantes décadas 
atrás, estaban inmersas en un sindicalismo de combate parecían tener claro 
que sus proyectos de futuro pasaban inequívocamente por dejar atrás el 
capitalismo y por concebir un mundo sin amos ni capataces; hoy, y en 


cambio, el capitalismo se presenta a los ojos de muchas, y retomo la 
metáfora, como el aire que estamos obligadas, venturosamente, a respirar. 
La tercera y última cuestión inquiere sobre qué es lo que hacemos: qué 
bienes producimos, qué servicios generamos... No vaya a ser, y por 
ejemplo, que lo que hacemos hoy ponga en peligro los derechos de las ge- 
neraciones venideras. Cierto es que por momentos se impone adelantar 
alguna pregunta más, delicada, en lo que respecta al sentido general del 
trabajo. En la mayoría de sus manifestaciones la izquierda —ancluida, por 
cierto, la libertaria—, imbuida de un discurso productivista y sojuzgada por 
una supersticiosa idea de progreso, ha sucumbido al supuesto carácter 
liberador del trabajo, en un llamativo trasunto del lema que recibía a las 
víctimas en muchos campos de exterminio nazis: “El trabajo os hará libres”. 
Si el colapso en ciernes lo permite, una tarea muy honrosa consistirá en 
sopesar qué podemos hacer para liberar al trabajo de semejantes ataduras. 

Debo agregar una apreciación que anticipa algunas que llegarán más 
tarde. Es frecuente escuchar una queja que se refiere a quienes hemos 
puesto buena parte de nuestro empeño en colocar en primer plano disputas 
como las vinculadas con los estragos generados por la sociedad patriarcal, 
con los países del Sur, con el decrecimiento o con el riesgo de un colapso 
general del sistema. Se nos reprocha haber dado la espalda a los problemas 
de la gente común, y entre ellos, claro, a los relativos al desempleo, a los 
salarios, a la precariedad, a las extenuantes jornadas de trabajo o a la 
indignidad de tantas pensiones. Creo firmemente que la queja no está 
justificada. Las personas que intentan llevar a la práctica un proyecto 
anticapitalista y autogestionario no se caracterizan precisamente por la 
liviandad de sus respuestas ante los problemas de la gente de a pie. Ya me 
gustaría que pudiera decirse lo mismo, en el caso español y en tantos otros, 
de quienes encabezan la izquierda que vive en las instituciones y los 
sindicatos que hemos dado en llamar “mayoritarios”. 

No está de más, en fin, que llame la atención sobre la irracionalidad sin 
límites de la versión dominante en el capitalismo contemporáneo. La locura 
cortoplacista que acompaña a esa versión tiene uno de sus principales 
retoños en el hecho de que ese capitalismo está arrojando fuera de la 
economía a buena parte de la población planetaria. Mientras el número de 


personas desempleadas crece en casi todos los lugares, los salarios recibidos 
por quienes, aun con ello, disponen de un trabajo son cada vez más bajos. 
La pregunta parece servida: ¿quién va a adquirir, entonces, los bienes 
generados por ese capitalismo enloquecido? Aunque la irrupción de las 
economías emergentes y la aparición de nuevos mercados han podido 
mitigar un tanto, en las dos últimas décadas, la hondura del problema, este 
último acabará por presentarse con toda su crudeza. El escenario se 
completa con los flujos especulativos, desbocados, que parecen arrastrar 
irremisiblemente las nuevas formas de economía, y en singular las 
vinculadas con las maravillas de las que —dicen— es portadora la 
informática en sus múltiples manifestaciones. Motivos sobran para concluir 
que toda esta parafernalia se convierte, por sí sola, en estímulo poderoso 
para el auge de un renovado ecofascismo del que hablaré más adelante. 


EL ESTADO 


La mayor superstición que rodea a la institución Estado —muy cara, bien 
que en virtud de razonamientos eventualmente diferentes, a 
socialdemócratas y a leninistas— es la que apunta que aquél se ofrece, en 
esencia, como una entidad que nos defiende. Para darle réplica bastaría con 
mencionar la dimensión represiva, militar, policial, autoritaria, burocrática y 
carcelaria que acompaña inexorablemente al Estado. Esa dimensión, por 
cierto, no ha dejado de engordar al amparo de la globalización realmente 
existente, que ha permitido que, mientras las capacidades económicas y 
sociales al alcance de la institución que me ocupa reculaban, sus potestades 
en el terreno militar-represivo, por el contrario, engordasen. Claro es que la 
represión que ejercen los Estados no sólo lo es hacia dentro: también se 
expresa hacia fuera, a través de un renacimiento de lógicas imperiales que, 
con el concurso de tretas como el intervencionismo humanitario, se nos 
ofrecen como si fuesen felizmente inocuas. 

Aceptaré de buen grado, aun así, que la dimensión aparentemente 
protectora que a los ojos de muchas acompaña al Estado tiene su principal 
retoño en el debate —ojalá hubiera tal— relativo a los llamados “Estados 
del bienestar”. No es frecuente que nos paremos a pensar en esta curiosa 


expresión, que embellece de manera gratuita la realidad correspondiente, y 
que coexiste sorprendentemente con un sinfín de quejas vertidas, en tantos 
lugares, contra los recortes en la sanidad y en la educación públicas, o 
contra las miserias del sistema de pensiones. Creo, de cualquier modo, que 
es sencillo enunciar algunos de los muchos elementos que, en la naturaleza 
de los “Estados del bienestar” —-mejor mantener las comillas—, obligan a 
asumir una posición frontalmente crítica. Diré, en primer lugar, que 
aquéllos son formas de organización económica y social propias y 
exclusivas del capitalismo, por completo desconocidas, de resultas, lejos de 
éste. Señalaré, en un segundo estadio, que beben de la filosofía, mortecina, 
de la socialdemocracia y del sindicalismo de pacto. Anotaré, en un tercer 
escalón, que dificultan hasta extremos inimaginables el despliegue de 
prácticas de autogestión desde abajo. Recordaré, en cuarto término, que no 
han venido a liberar, como anunciaban, a tantas mujeres que son hoy 
víctimas de una doble o de una triple explotación. Subrayaré, en quinto 
lugar, que no muestran ninguna actitud solidaria ante la condición de 
muchas de las poblaciones de los países del Sur, preteridas y explotadas por 
la maquinaria del sistema. Y agregaré, en fin, que no tienen ninguna 
condición ecológica solvente, tanto más cuanto que la figura del “Estado 
del bienestar” vio la luz en un momento histórico, la llamada era del 
petróleo barato, que visiblemente ha quedado atrás. 

Siempre que asumo una crítica como la que acabo de desarrollar me veo 
en la obligación de aclarar que no estoy pidiendo a una anciana que 
renuncie a su pensión o a la atención que le dispensan en la sanidad pública. 
Aunque alguna matización al respecto introduciré enseguida, no hay ningún 
motivo para dar la espalda a “lo público”. En el buen entendido de que la 
defensa de este último reclama por necesidad, eso sí, de adjetivos que le den 
sentido pleno. Y al respecto los dos más sugerentes son los que hablan de lo 
público “autogestionado” y de lo público “socializado”. Porque lo público 
por sí solo puede ser un mecanismo central de reproducción de la lógica y 
de los intereses del sistema que padecemos. He mencionado al efecto en 
muchas ocasiones que, hace unos años, cuando en España se produjeron 
movilizaciones estudiantiles en repulsa ——<creo recordar— de la Ley 
Orgánica de Educación, cuantas veces tuve la oportunidad me pronuncié en 


favor de una enseñanza pública, universal, gratuita, laica y de calidad. Un 
día, mientras enunciaba esa retahíla de calificativos, me vino a la memoria 
que en mis años de juventud, cuando era un estudiante universitario, 
criticábamos agriamente la enseñanza pública por cuanto entendíamos que 
era un mecanismo central de reproducción de la lógica del capital. Y a fe 
que no íbamos desencaminadas: quien piense que la enseñanza pública nada 
tiene que ver con la entronización de la lógica de la producción, del 
consumo y de la competitividad, está esquivando manifiestamente la 
realidad. ¿Qué es lo que, al respecto, ha ocurrido en las últimas décadas? 
Luego de haber ido retrocediendo de manera dramática, en un momento 
determinado se llegó a la conclusión, legítima, de que correspondía cavar 
una trinchera y salir en defensa de la enseñanza pública. Bien está —repito 
el argumento— que lo hagamos, pero mejor será que apostemos por una 
enseñanza pública autogestionada y socializada, con las asambleas de 
trabajadoras y beneficiarias —o perjudicadas— en lugar protagónico. 

Es verdad que la propuesta anterior no resuelve mágicamente los 
problemas. Una manera de ratificarlo consiste en recordar cuáles son las 
posiciones que, en el mundo de quienes siguen creyendo en una 
transformación radical de nuestras sociedades, suscita la propia discusión 
sobre la educación. Al cabo las posiciones al respecto son tres. La primera 
es la que, mal que bien, acabo de retratar, preconizada ante todo por el 
sindicalismo alternativo y materializada en un proyecto de defensa de la 
educación pública que libere ésta de la tutela de políticos y burócratas, y la 
coloque en manos de las asambleas de trabajadoras y beneficiarias. Esta 
posición, que en una de sus dimensiones toma en consideración en lugar 
central los derechos de las más castigadas, parece dar por descontado, sin 
embargo, que todo lo público es susceptible de socialización y autogestión, 
premisa que merece, claro, una discusión por fuerza compleja. La segunda 
de las perspectivas se inclina por perfilar un sistema educativo al margen de 
la enseñanza pública, de la mano —cabe suponer— de la configuración de 
escuelas libres o libertarias. Aunque esta propuesta sortea a primera vista el 
problema antes mencionado —la imposibilidad de autogestionar muchos 
segmentos de la enseñanza pública—, la experiencia cotidiana invita a 
concluir que las fórmulas abrazadas tienen a menudo un carácter elitista, 


sea porque quienes promueven esas escuelas disponen de recursos que no 
están al alcance del común de los mortales, sea porque parten de un grado 
de conciencia muy superior al de estos últimos. No me gustaría dejar en el 
olvido, en fin, una tercera y última percepción: la que pone todo su empeño 
en señalar que la “educación”, por sí sola, pública o privada, estatalizada o 
libertaria, autogestionaria o no, es por definición un instrumento de 
dominación y manipulación, tal y como lo han iluminado, por ejemplo, 
muchos de los textos de Ivan Illich. Pese a que esta última perspectiva pue- 
de aportar en su provecho argumentos muy sólidos, a duras penas resuelve, 
obviamente, los problemas legados por las otras. Aunque, por lógica, acaso 
tampoco es ésa su función. 

El Estado, por lo demás, es un aparato al servicio de la clase dominante, 
y no una institución neutra a disposición de quien quiera utilizarla. Y es que 
sobran los ejemplos para apuntalar la idea de que el Estado modela, antes 
bien, y absorbe, los proyectos teóricamente alternativos y rompedores. No 
conozco al respecto ningún ejemplo consistente, y prolongado, que permita 
afirmar que las instituciones defienden con denuedo los espacios autónomos 
autogestionados que más adelante me veré en la obligación de reivindicar. 
A mi entender, y de la mano de dos lógicas estrictamente antitéticas, 
cualquier espacio ganado para la autogestión es un espacio perdido por las 
instituciones, y viceversa. La autogestión es en sí misma la antítesis de la 
representación y, también, por cierto, la de la mera participación. Por eso 
creo que no falta razón a quienes aseveran que es más inteligente explicar la 
condición de la alternativa, horizontal y de autoorganización, que asumir 
una crítica obsesiva del Estado. 

No está de más, en suma, que regrese a una discusión que ya me ha 
atraído en este capítulo. La idea, muy extendida en el discurso político 
convencional, de que la mayor prioridad debe consistir en ocuparse primero 
de los problemas más inmediatos, de lo que “interesa a la gente”, está llena 
de trampas. Al respecto, y como ya he señalado, lo primero que conviene 
recordar es que quienes la defienden no parece que se caractericen las más 
de las veces por asumir ningún esfuerzo especial para resolver esos 
problemas de los que hablan. Pero, aparte lo anterior, su propuesta se 
convierte en explicación principal de por qué el cortoplacismo aberrante 


que caracteriza, sin excepciones, a los sistemas políticos del momento ha 
hecho posible que, más allá de la retórica, quedasen permanentemente 
marginados el cambio climático, el agotamiento de las materias primas 
energéticas, la ratificación de la sociedad patriarcal, el expolio de los países 
del Sur o las guerras imperiales. Para que nada falte, hay que preguntarse 
cuál es el conocimiento que cabe invocar a la hora de determinar qué es lo 
que realmente interesa a la gente, tanto más cuanto que sobran los motivos 
para aducir que esos presuntos intereses están indeleblemente marcados por 
las imposiciones de las grandes corporaciones económico-financieras. 
Parece que han decidido dar la espalda a la realidad, en fin, quienes piensan 
que en estas condiciones es imaginable que la institución Estado se 
convierta en un baluarte principal para ahuyentar el riesgo del colapso y, 
más aún, para erosionar los cimientos de ese ecofascismo que ya he tenido 
la oportunidad de mencionar. 


CAPÍTULO 3 
EXPOLIO DEL PLANETA Y SOLIDARIDAD 
INTERNACIONALISTA 


Al discurso que invoca la necesidad acuciante de resolver los problemas 
“más inmediatos”, aquellos que “interesan a la gente”, conviene oponer el 
que reivindica la urgencia de rescatar los grandes debates que, 
intencionadamente, son dejados siempre en el olvido. Estoy pensando en 
los que afectan a las mujeres y a su secular marginación material y 
simbólica; a las generaciones venideras, a las que nos aprestamos a entregar 
un planeta a duras penas habitable; a las demás especies, con las que 
supuestamente compartimos la Tierra, y, en suma, a una buena parte de 
quienes habitan los países del Sur. La explotación cotidiana que estos 
últimos padecen, y el expolio constante de sus recursos, invita a formular 
un puñado de observaciones sobre el escenario internacional de estas horas. 
Sin la consideración de factores como éstos, mucho me temo que la 
propuesta de la izquierda poco más sería que un patético ejercicio orientado 
a mirarse el ombligo. 


LA GLOBALIZACIÓN CAPITALISTA 


Sabido es que, hasta hace bien poco, la palabra “globalización” lo inundaba 
casi todo. En mi interpretación, fue medio retirada de la circulación para 
evitar que se viese afectada por los muchos elementos negativos que 
acompañaron a la crisis financiera internacional que se abrió camino en 
2007-2008. Aunque a mi entender sobran las razones para afirmar que el 
vocablo en cuestión remitía, y acaso remite, a una realidad que es 
continuación de las prácticas que otrora describimos con vocablos como 


“imperialismo” o “colonialismo”, lo anterior no es Óbice para reconocer que 
el capitalismo contemporáneo ha experimentado cambios que en una 
consideración legítima vendrían a justificar el reflotamiento, para 
retratarlos, de la palabra “globalización”. Al efecto una de las salidas a 
nuestro alcance consiste en aceptar, aun a regañadientes, este término, 
haciéndolo acompañar, eso sí, de algún adjetivo que permita recuperar 
densidad crítica. Hablaré, así, y por ejemplo, de “globalización capitalista”, 
otorgando a esta expresión un sentido que la lógica denominadora del 
sistema quería manifiestamente desterrar. Por razones que creo ya he 
adelantado, menos densidad crítica exhibe otro término, el de 
“olobalización neoliberal”, que ha adquirido también cierto uso. 

Pues bien, ¿cuáles serían esos cambios en la textura del capitalismo que 
justificarian, aun a regañadientes, la aceptación de la palabra 
“olobalización”? El primero es la presencia, radical y abrasiva, de la 
especulación. Las transacciones de carácter especulativo han llegado a 
multiplicar por sesenta a aquellas que acarreaban la compraventa material, 
efectiva, de bienes y servicios. La segunda la aporta una formidable 
aceleración en los procesos de fusión de capitales, que ha dibujado, por 
fuerza, un planeta en el que la propiedad se halla cada vez más concentrada 
en unas pocas manos. Un tercer rasgo importante ha llegado de la mano de 
la deslocalización, que ha permitido que empresas enteras fuesen 
trasladadas a otros escenarios geográficos, las más de las veces en busca de 
la explotación de una mano de obra barata, de ventajas fiscales y de los 
beneficios derivados de la presencia de gobiernos de corte autoritario. En 
un cuarto escalón, la globalización ha bebido de una ambiciosa apuesta 
desreguladora, encaminada a hacer posible la desaparición de las normas 
legales que en el pasado permitieron ejercer algún tipo de control sobre los 
capitales y sus movimientos. Me permito agregar que al calor de la 
globalización capitalista, y en fin, han experimentado un notable desarrollo 
las redes del crimen organizado: cuando desaparecen las normas 
reguladoras, ello beneficia, ciertamente, a los capitales que se mueven en la 
legalidad, pero beneficia aún más a aquellos que se desplazan en la 
trastienda de la legalidad. Una manera de resumir lo anterior consiste en 
afirmar que la globalización que cobró cuerpo ante todo en la década de 


1990 intentó forjar una especie de paraíso fiscal de escala planetaria, de tal 
manera que los capitales, y sólo los capitales, no los seres humanos, 
deberían poder moverse, sin cortapisas, a lo largo y ancho del planeta, 
arrinconando progresivamente a los poderes políticos tradicionales y 
pudiendo desentenderse por completo de cualquier consideración de 
carácter humano, social o medioambiental. 

Apenas sorprenderá que el proyecto correspondiente exhiba dos rasgos 
más: si, por un lado, ni tuvo ni tiene un carácter descentralizado y uniforme, 
por el otro no ha respondido en momento alguno a una vocación igualitaria. 
En relación con la primera cuestión, lo suyo es recordar que la 
globalización capitalista es un proyecto claramente dirigido desde los tres 
grandes núcleos del capitalismo que tuvimos la oportunidad de conocer en 
la segunda mitad del siglo XX: Estados Unidos, la Unión Europea y Japón. 
Según una estimación de hace un par de décadas, el censo de empresas 
transnacionales —que son, al cabo, el meollo de la globalización capitalista 
— identificaba unas 45.000: si 38.000 de esas 45.000 empresas estaban 
radicadas en alguno de los tres núcleos mencionados, resulta razonable 
inferir que muchas de las restantes, pese a estar formalmente ubicadas en 
otros escenarios, se hallaban en último término dirigidas desde el Norte 
opulento. La irrupción, innegable, en períodos más cercanos, de 
transnacionales de base china, india, rusa o brasileña no parece que haya 
alterado de forma sensible el panorama general. Lo anterior al margen, 
aunque es verdad que la globalización capitalista se tradujo en una 
importante transferencia de recursos de inversión en provecho de países del 
Sur —una transferencia que a menudo se vinculó, ciertamente, con políticas 
de deslocalización—, lo cierto es que los beneficiarios lo fueron casi en 
exclusiva unas cuantas economías entre las cuales a buen seguro se 
contaron China, la India, Tailandia, México, Brasil o, durante un tiempo, 
Argentina. Llamativo resulta, en cambio, que el conjunto del África 
subsahariana, con mucho el área más pobre del planeta, a duras penas 
recibiese sino unas pocas migajas de esos flujos de inversión, circunstancia 
que obliga a concluir que la globalización no es en modo alguno un 
proyecto uniforme que, de resultas, se haya revelado con arreglo a patrones 
similares en todo el globo. 


Tal y como anuncié, en fin, tampoco hay motivos para alimentar la 
conclusión de que la globalización ha tenido, o tiene, una naturaleza 
igualitaria. Al respecto bastará con que recuerde unos cuantos datos muchas 
veces repetidos. Algo así como 1.300 millones de personas se ven obligadas 
a malvivir con menos de un dólar diario —con “menos de un dólar”, no con 
““al menos un dólar”— , mientras más de 3.000 millones tienen que hacerlo 
con menos de dos dólares al día. El 70 por ciento de estas personas pobres, 
de las primeras como de las segundas, son mujeres, dato que obliga a 
atribuir el relieve correspondiente a lo que ha dado en llamarse 
“feminización de la pobreza”. Algo así como 800 millones de personas 
padecen problemas de hambre crónica, saldados con la muerte diaria, por 
hambre o por enfermedades generadas por el hambre, de unos 35.000 seres 
humanos. Al tiempo que todo esto ocurre, las fortunas de los tres seres 
humanos más ricos equivalen a los recursos a disposición de los 49 Estados 
más pobres. Aunque es verdad que datos similares a los reseñados podrían 
haberse invocado en relación con las décadas anteriores a la irrupción, en la 
última década del siglo XX, de la globalización capitalista, no parece que 
ésta haya frenado un proceso general de progresivo distanciamiento entre 
ricos y pobres. O, lo que es lo mismo, no hay motivos para concluir que ha 
aportado respuestas consistentes, y sostenibles, en el camino de la igualdad. 

Algo conviene agregar en lo que se refiere a la dimensión política de la 
globalización capitalista. Buena parte de las disputas que suscita esa 
dimensión remiten a las consecuencias de aquélla sobre el Estado. El 
argumento mayor al respecto —ya lo he adelantado— subraya que mientras 
las atribuciones económicas y sociales de este último reculan, las de 
carácter represivo-militar, en cambio, engordan. En lo que atañe al primer 
fenómeno, ya he señalado cómo son formidables corporaciones económico- 
financieras las que dictan las reglas del juego, con franca anuencia de 
instituciones y partidos, claramente endeudados estos últimos, en la 
mayoría de los casos, con bancos y entidades afines. En las palabras de 
John Dewey, “la democracia pierde su sentido cuando la vida de un país se 
ve gobernada por genuinos tiranos privados, de tal manera que los 
trabajadores se encuentran subordinados al control empresarial y la política 
se convierte en una suerte de sombra que los negocios arrojan sobre la 


sociedad”. La segunda de las dimensiones nada tiene de novedosa. Mostró 
un retoño importante, décadas atrás, al calor de las políticas que postuló en 
Estados Unidos un presidente llamado Ronald Reagan. Aunque Reagan era 
un decidido neoliberal, durante sus dos mandatos presidenciales, en la 
década de 1980, el déficit público norteamericano no dejó de crecer, y de 
hacerlo espectacularmente. Los neoliberales, que hacen lo que está de su 
mano para reducir el gasto público en sanidad y en educación, no dudan, 
por el contrario, en disparar el gasto militar-represivo, al amparo de un 
proyecto que encaja perfectamente con la lógica de la globalización. Esta 
última se asienta al cabo en una regla maestra: al tiempo que los beneficios 
se privatizan, las pérdidas, en cambio, se socializan. 

Claro es que la globalización ha tenido también consecuencias 
importantes en el terreno de la cultura y de la comunicación. A su amparo 
han experimentado ingentes posibilidades de promoción, por ejemplo, las 
culturas minorizadas, que disfrutan en la web de un interesante espejo 
multiplicador de conocimientos y proyectos. Y, sin embargo, seríamos muy 
ingenuas si ignorásemos que la globalización ha supuesto al tiempo, y de 
forma mucho más consistente, un poderoso impulso para una nueva, la 
enésima, occidentalización del mundo. Se ha dicho mil veces: en todos los 
lugares se escuchan hoy las mismas canciones, se leen los mismos libros, se 
contemplan las mismas películas y se engullen las mismas noticias 
manipuladas. Frente a esa nueva ola de colonización, que no es solamente 
cultural, resulta entonces limitada la capacidad de resistencia de las culturas 
minorizadas. 

Obligado estoy a subrayar la ambigúedad que he mostrado en el uso de 
algunos tiempos verbales. Nace ante todo de la dificultad de dar réplica a 
una pregunta de respuesta compleja: ¿qué ha ocurrido con la globalización? 
¿Es un proceso vivo y exultante o, por el contrario, remite a una realidad 
del pasado, más bien agostada? Creo yo que esta cuestión ha suscitado al 
menos tres grandes percepciones. La primera entiende que la globalización 
es un proceso fracasado y cerrado, de tal manera que estaríamos asistiendo 
a un orgulloso renacimiento de la lógica de los Estados-Nación. La segunda 
estima, antes bien, que la globalización se hallaría en una especie de stand- 
by, en espera de que se diluyan las últimas secuelas de la crisis 


internacional iniciada en 2007, para entonces reaparecer y recuperar todo su 
peso del pasado. La tercera y última lectura asume una combinación de 
elementos procedentes de las dos anteriores y sugiere que estaríamos 
asistiendo, sí, a un resurgimiento de los Estados-Nación, en el buen 
entendido de que tal resurgimiento se vincularía con estrategias en un grado 
u otro globalizadoras. El mejor retrato de esta tesis lo aportarían algunos de 
los tratados de libre comercio que han intentado despuntar, con un sinfín de 
problemas, en los últimos años. Aunque el Tratado Trasatlántico de 
Comercio e Inversiones (TTIP) y el Tratado Transpacífico (TTP) los han 
perfilado Estados o instancias precisas —HEstados Unidos y la Unión 
Europea en el caso del primero—, y de resultas no puede atribuírseles una 
vocación estrictamente globalizadora, saltaba a la vista que las partes 
inmersas en la negociación deseaban imponer reglas del juego de obligado 
cumplimiento en el resto del planeta, hecho que, por sí solo, otorgaba a los 
textos en cuestión esa vocación globalizadora. Salta a la vista, por lo demás, 
que esos tratados obedecían al propósito de articular, desde el mundo 
occidental, respuestas cada vez más agresivas ante la pujanza comercial de 
las llamadas “economías emergentes”. 


EL PANORAMA INTERNACIONAL 


El panorama internacional del momento se halla indeleblemente marcado 
por un esfuerzo de las potencias occidentales encaminado a recuperar 
protagonismo y capacidades de poder. Acabo de anotar que se trataría, en 
lugar principal, de contrarrestar el creciente poderío, fundamentalmente 
comercial, asumido por el club de los BRICS (Brasil, Rusia, la India, China, 
Sudáfrica), y de hacerlo de la mano de políticas, sin excluir las militares, 
cada vez más agresivas. Por detrás lo que se barruntan son muchos de los 
espasmos del imperialismo de siempre, al amparo de la búsqueda de los 
recursos que faltan y del control de espacios geoestratégicos y 
geoeconómicos relevantes. 

Aunque, a buen seguro, el papel mayor en ese proyecto corresponde a 
Estados Unidos —empeñado en un activo proceso de remilitarización del 
que la Organización del Tratado del Atlántico Norte, la OTAN, es sin duda 


un elemento decisivo—, la Unión Europea sigue presentándose como un 
eficiente escudero de Washington. Ni siquiera la agresividad del presidente 
norteamericano Trump en el terreno comercial se ha traducido en la 
aparición de fisuras serias en la colaboración euronorteamericana. Y eso 
que la propia Unión Europea se halla en crisis abierta, castigada por la 
decisión británica de abandonar el proyecto comunitario, por discrepancias 
agudas entre los miembros en lo que hace a cuestiones decisivas como el 
porvenir del euro o la cuestión de los refugiados, y por la ratificación de una 
propuesta neoliberal que tiene uno de sus retoños principales en la crisis de 
la deuda, con Grecia y otros países ribereños del Mediterráneo como 
escenarios principales. 

Aunque cabe augurar un desvío futuro de las tensiones hacia el oriente 
asiático —el mar de la China Meridional y su riqueza energética están en el 
centro de muchos pronósticos—, hoy por hoy el Oriente Próximo sigue 
siendo la región que alberga las mayores tensiones derivadas de la 
agresividad de las potencias occidentales. El objetivo de éstas es doble: 
acrecentar el control sobre una región en la que, geoestratégicamente, se 
dan cita los tres viejos continentes —África, Asia y Europa— y hacerse con 
el dominio de ingentes recursos energéticos como los que albergan el golfo 
Pérsico y, en menor medida, la cuenca del mar Caspio. En la intersección de 
esos dos proyectos está el designio de fortalecer la posición del Estado de 
Israel, que oficia como genuino gendarme regional al servicio de Occidente. 
En este marco han cobrado cuerpo intervenciones como las registradas en 
Afganistán en 2001 y en Iraq en 2003, pero también las verificadas de 
manera más reciente en Libia y Siria. Si ninguna de esas intervenciones ha 
permitido, antes al contrario, afianzar la “seguridad” en los países 
afectados, en todas ellas, y bien es verdad que con gradaciones diferentes, el 
genérico fracaso militar occidental se ha visto compensado por la obtención 
de pingúes beneficios en provecho de las grandes empresas 
norteamericanas, y europeas, vinculadas con complejo industrial-militar, 
con la energía y con la construcción civil. De nuevo sobran las razones para 
afirmar que mientras los beneficios se privatizan, las pérdidas, en cambio, 
se socializan. Por detrás es inevitable mencionar el papel decisivo que 
corresponde al islam yihadista, en buena medida promocionado por el 


mundo occidental para sacar adelante sus intereses y excusa fundamental en 
la que cimentar, en paralelo, tramadas estrategias de intervención y de 
represión en los escenarios más dispares. 

Hoy por hoy la oposición principal a las políticas occidentales llega 
acaso de dos de los integrantes del ya mentado grupo de los BRICS: China 
y Rusia. La primera, beneficiaria de un crecimiento espectacular mantenido 
durante dos décadas y apuntalado por un proyecto autoritario y militarista, 
ha desarrollado ante todo agresivas políticas comerciales que se han 
desplegado en los cinco continentes. Según muchos pronósticos, es fácil 
que el tamaño bruto —es verdad que por detrás de este concepto se 
esconden realidades cenagosas— de la economía china acabe por dejar 
atrás en fecha temprana al de la economía norteamericana. Por lo que a 
Rusia respecta, su política parece más concentrada en un área geográfica 
precisa, el Oriente Próximo, y tiene un carácter más militar que comercial- 
económico, como lo testimonia ante todo su intervención en Siria. Aunque 
salta a la vista que China y Rusia exhiben hoy intereses comunes y 
muestran cierta complementariedad en sus economías, el futuro puede 
marcar otros horizontes. Recordaré al respecto que hoy el tamaño de la 
economía china es cuatro veces superior al de la rusa, y señalaré al tiempo 
que los dirigentes de los dos países postulan para el futuro, pese a las 
apariencias, proyectos distintos: mientras China, que necesita como agua de 
mayo las materias primas rusas, y en su caso determinada tecnología 
militar, concibe un mundo bipolar en el que las dos grandes potencias 
enfrentadas serían la propia China y Estados Unidos, en Rusia se postula un 
planeta multipolar en el que se harían valer, en pie de igualdad, los intereses 
de media docena de potencias. No hay ningún motivo, en suma, para negar 
la etiqueta de imperiales, e imperialistas, a muchos de los rasgos de las 
políticas externas que defienden Pekín y Moscú, poco o nada vinculadas, 
por ejemplo, retórica aparte, y tal y como ocurre con los gigantes 
occidentales, con la solidaridad y con la defensa de los derechos humanos. 

No acierto a apreciar, en fin, ningún contenido alternativo y 
esperanzador en algunas de las resistencias estatales que parecen pervivir, 
las más de las veces empeñadas en reproducir muchos de los patrones que, 
conforme a una lectura tal vez ingenua, deberían contestar. En esas 


resistencias —la de la Serbia de Milosevic, la del Iraq de Saddam Hussein, 
la de la Libia de Al-Gaddafi, la de la Siria de Al-Assad o la de la Corea del 
Norte de Kim Jong Un— se imponen modelos lastrados por la burocracia y 
la corrupción, por la ausencia de proyectos creíblemente socialistas, por el 
desprecio con que se obsequia cualquier horizonte de autogestión popular, 
por apuestas de carácter aberrantemente productivista y desarrollista, por la 
presencia de formidables aparatos militares, por la represión de toda 
disidencia y por la consolidación en el poder de dirigentes autoritarios y 
caprichosos. Claro es que ninguno de estos factores viene a explicar la 
inquina con que esos modelos han sido tratados por las potencias 
occidentales, que, simplemente, han defendido de manera obscena sus 
intereses geoeconómicos o geoestratégicos. En el mejor de los casos, y 
agrego ahora nombres como los de la Venezuela de Maduro y la Cuba 
poscastrista, nos hallamos ante orgullosas revoluciones nacionalistas que 
plantan cara al ogro norteamericano, sin que los elementos socialistas de los 
que la retórica oficial presume tengan la fuerza deseable. Nada de lo que 
acabo de señalar significa, sin embargo, que esté negando la posibilidad — 
volveré sobre esta cuestión— de que lleguen de los países del Sur 
respuestas eficientes ante los principales problemas del globo. 

No hay, en fin, ninguna instancia de carácter planetario que disponga de 
atribuciones para encarar en serio problemas como el cambio climático y el 
agotamiento de las materias primas energéticas. En singular, de la 
Organización de Naciones Unidas (ONU) lo más que cabe esperar es que no 
legitime, como al cabo hizo en Afganistán y en Iraq, lo ilegitimable. Su 
dependencia con respecto a los intereses de los poderosos queda 
fidedignamente testificada por ese lamentable derecho de veto que asiste a 
cinco grandes potencias. Y se ve ratificada por el hecho de que la mayoría 
de los proyectos de reforma del sistema correspondiente no contemplan 
cancelar semejante derecho, sino, antes bien, ampliar el número de países 
beneficiarios. En estas condiciones, y puestos a asumir un ejercicio de 
imaginación, más sencillo parece que muchas de las organizaciones 
internacionales del momento —y pienso tanto en la ONU como en el Fondo 
Monetario Internacional y el Banco Mundial, como pienso, naturalmente, 
en la OTAN— bien pueden convertirse en agentes decisivos a efectos de 


apuntalar el proyecto ecofascista que se halla en ciernes. Gracia tiene, por 
cierto, que desde el mundo de la socialdemocracia se siga sosteniendo que 
es posible erradicar la pobreza sin tocar, al tiempo, sus fundamentos, y en 
singular los relativos a la propiedad capitalista y sus reglas. 

Nada retrata mejor la sinrazón del mundo contemporáneo, la 
subordinación obscena de la mayoría de sus reglas a los intereses de un 
puñado de grandes empresas, que lo que significan el comercio de armas y 
la llamada “cooperación al desarrollo”. El primero configura una industria 
en franca pujanza, dominada por las potencias occidentales y por algunas de 
las emergentes; poco importa, al parecer, la condición de quienes adquieren 
esas armas. En paralelo se ha registrado, desde los atentados del 11 de 
septiembre de 2001 en Nueva York y Washington, lo que en la mayoría de 
los escenarios ha sido un notable crecimiento del gasto militar, que en 
fechas recientes fue estimado en nada menos que 1,7 billones de dólares 
anuales, con Estados Unidos claramente en cabeza. Por lo que a la 
cooperación al desarrollo se refiere, en franca reducción tras las sucesivas 
crisis, no acierta a ocultar la presencia de poderosos intereses subterráneos 
del lado de los donantes, obscenamente entregados a la tarea de buscar 
retornos en el terreno económico, en el comercial y en el estratégico. 


LA SOLIDARIDAD INTERNACIONALISTA 


Ante semejante escenario, y a tono con la tesis general que se defiende en 
este libro, es urgente acrecentar la solidaridad internacionalista que se 
despliega desde abajo. No es preciso que recuerde al lector que por debajo 
de grandes potencias, lógicas imperiales, organismos militares O 
comerciales, dictaduras y comerciantes de armas, hay seres humanos que 
padecen los efectos de la pobreza, del hambre, de los desplazamientos 
forzados, de la represión de las minorías y... de la doble moral con la que 
acostumbramos a procesar toda esta miseria. Devolver lo robado por los 
países del Norte tiene que ser un elemento motor principal de cualquier 
proyecto de vocación emancipatoria. 

Y permítaseme que subraye lo que significa, en la última frase, el 
adjetivo “principal”: la solidaridad que me ocupa no puede ser, como de 


hecho sucede ahora, un mero aditamento que reflejaría antes la mala 
conciencia por el pasado, y por el presente, que la voluntad de transformar 
una realidad profundamente injusta. Cierto es que para hacer los deberes en 
este terreno hay que transcender el legado de un mundo, el de las 
organizaciones no gubernamentales de ayuda al desarrollo, que tanto 
parecía prometer un cuarto de siglo atrás y que, en la mayoría de los casos, 
se ha integrado en la podredumbre al uso. No deja de ser paradójico que 
muchas de esas organizaciones dependan, a menudo de forma exclusiva, de 
recursos públicos, y que con frecuencia estén más interesadas en preservar 
sus bien pagados puestos de trabajo que en atender a las poblaciones que 
son teóricas beneficiarias de sus servicios. Antes, en cualquier caso, de 
perfilar organizaciones sustitutorias se impone acabar con los muchos me- 
canismos de dominación que el mundo rico sigue desplegando, en el Sur del 
planeta, en descarado provecho de sus intereses. 


CAPÍTULO 4 
LAS TAREAS INMEDIATAS: LOS SEIS VERBOS 


En el librito que mencioné en el prólogo me referí a cinco verbos que, a mi 
entender, debían guiar cualquier proyecto no cortoplacista que se proponga 
hacer frente al riesgo de un colapso general del sistema. Hablé entonces de 
los verbos “decrecer”, “desurbanizar”, “destecnologizar”, 
“despatriarcalizar” y “descomplejizar” las sociedades de los países del 
Norte (y en buena medida, también, las de los del Sur). Me voy a permitir, 
ahora, agregar un sexto verbo, “descolonizar”, de relieve a mi entender 
decisivo. En el buen entendido de que nada me cuesta admitir que la lista 
correspondiente bien podría ser más amplia e incorporar, por ejemplo, la 
urgencia de desmilitarizar todas las relaciones y el designio de otorgar el 
relieve que merecen a los derechos de las demás especies con las que, sobre 
el papel, compartimos el planeta. Intentaré, aun así, explicar el significado 
que atribuyo a los seis verbos inicialmente mencionados. 


DECRECER 


En esencia la perspectiva del decrecimiento nos dice que, si vivimos en un 
planeta con recursos limitados, y vivimos, no parece que tenga mucho 
sentido que aspiremos a seguir creciendo ilimitadamente, tanto más cuanto 
que sobran las razones para concluir que en el Norte rico hemos dejado muy 
atrás las posibilidades medioambientales y de recursos que la Tierra nos 
ofrece. No está de más recordar al respecto que en el momento actual, y 
según una estimación, la huella ecológica española es de 3,0. ¿Qué significa 
ese guarismo? Significa que para mantener las actividades económicas hoy 
existentes en España precisamos tres veces el territorio español. ¿Cómo se 


mal resuelve este problema? A través de una presión inaudita ejercida sobre 
las integrantes de las generaciones venideras, sobre muchas de las 
poblaciones de los países del Sur y sobre los miembros de las demás 
especies con las que, y repito la cláusula, sobre el papel compartimos el 
planeta. 

Con estos mimbres, la propuesta del decrecimiento señala que en el 
Norte rico, más allá de redistribuir radicalmente los recursos, 
inexorablemente tendremos que reducir los niveles de producción y de 
consumo, en un proceso que invita por necesidad a dejar atrás el universo 
del capitalismo. Pero subraya, al tiempo, que estamos obligados a introducir 
principios y valores muy diferentes de los que hoy empleamos. Así, 
tenemos que recuperar la vida social que hemos ido dilapidando, 
obsesionadas como estamos por la lógica de la producción, del consumo y 
de la competitividad. Tenemos que apostar por formas de ocio creativo, 
frente a las formas de ocio siempre vinculadas con el dinero que el sistema 
nos ofrece. Tenemos que repartir el trabajo —también el de ciudados—, una 
vieja demanda sindical que infelizmente fue muriendo con el paso del 
tiempo. Tenemos que reducir las dimensiones de muchas de las 
infraestructuras productivas, administrativas y de transporte que hoy 
empleamos. Tenemos que restaurar la vida local que hemos ido marginando 
en provecho de una globalización enloquecida, y hacerlo en un escenario de 
reaparición de fórmulas de autogestión y democracia directa. O, en fin, y en 
el terreno individual, tenemos que asumir un estilo de vida marcado por la 
sobriedad y por la sencillez voluntarias. 

Quien piense que los principios y valores que acabo de enunciar nada 
tienen que ver con la organización, pasada o presente, de las sociedades 
humanas hará bien en recordar, sin embargo, su ascendiente en la 
configuración de realidades varias. Se reflejan con intensidad en muchas de 
las prácticas históricas del movimiento obrero —su fuerza es, ciertamente, 


mayor en la tradición libertaria—, en el trabajo de cuidados que 
desempeñan —las más de las veces lejos de las relaciones monetarias y 
siempre desde una perspectiva ecológicamente sostenible—  ma- 


yoritariamente mujeres, en la propia institución familiar —en la que 
comúnmente impera la lógica del regalo y de la gratuidad— y, en suma, en 


tantos de los elementos de sabiduría popular del campesinado de siempre y 
en la vida cotidiana de esos pueblos del Sur del planeta que nos empeñamos 
en describir como primitivos y atrasados. 


DESURBANIZAR 


La desurbanización y la rerruralización son dos caras de un mismo 
fenómeno. Es sabido que muchos de nuestros ancestros abandonaron el 
medio rural para pasar a vivir en las ciudades, en las que entendían, 
legítimamente, que el escenario era más habitable. Hoy asistimos, 
incipientemente, a un proceso de signo contrario. En cualquier caso, la 
mayoría de las personas que son moderadamente conscientes del riesgo de 
un colapso próximo del sistema saben que una de las pocas respuestas 
eficientes de las que disponemos al respecto es la que reclama, por 
necesidad, el concurso de esos elementos de sabiduría popular del 
campesinado que he invocado unas líneas más arriba y de esas prácticas 
cotidianas de muchas de quienes habitan los países del Sur. 

Las cosas como fueren, la mayoría de las ciudades, y en singular las 
más grandes, son cada vez menos vivibles y sostenibles. Aquellas que acaso 
saldrán mejor paradas en el escenario del colapso son las que disponen a su 
alrededor de superficies agrícolas importantes, cuentan con agua en 
abundancia, se hallan en encrucijadas de caminos y tienen un carácter más 
bien vetusto y tradicional. El modelo contrario lo ha aportado, en los 
últimos lustros, la ciudad norteamericana de Detroit, meca de la industria 
del automóvil, que ha experimentado su propio y anticipado colapso. 
Conviene, aun así, huir de ingenuidades en lo que hace al porvenir de un 
medio rural en el que a buen seguro se harán valer las secuelas de la miseria 
que hemos desplegado en las últimas décadas: acaparamiento de tierras, mal 
uso de los suelos, expansión del monocultivo, extensión de la mecanización 
y, en suma, mercantilización de todas las relaciones. Por decirlo en otras 
palabras, aunque el escenario en ese medio será genéricamente más 
halagúeño que el que se apresta a revelarse en tantas ciudades, el panorama 
será cualquier cosa menos idílico. Y lo será tanto más si se registra, como es 
muy probable, un éxodo masivo de población urbana —ante todo 


procedente de las grandes urbes— en dirección al campo. 


DESTECNOLOGIZAR 


Admitiré de buen grado que el verbo “destecnologizar” incorpora cierta 
dimensión provocadora. Si tengo que desarrollar la idea que lo acompaña, y 
hacerlo de manera más mesurada, diré que estamos obligados a analizar 
críticamente cuál es la condición de muchas de las tecnologías que el 
sistema nos regala, no vaya a ser que no resulte tan evidente su naturaleza 
liberadora o emancipadora. John Zerzan es el principal teórico de lo que se 
ha dado en llamar “anarcoprimitivismo”. En muchas ocasiones ha afirmado 
que todas las tecnologías creadas por el capitalismo llevan por detrás la 
huella de la división del trabajo, de la jerarquía y de la explotación. Es un 
argumento serio y que merece ser escuchado, por mucho que, al tiempo, 
quepa discutir si la aseveración de Zerzan puede predicarse, en efecto, de 
“todas” las tecnologías perfiladas por el capital. 

Las cosas como fueren, me parece indiscutible que las tecnologías no 
son ontológicamente neutras. No basta con traspasar su control a otras 
manos para dejar atrás lo que antes era perverso y en adelante será una 
fuente de prosperidad y equidad. Creo que al respecto lo menos que 
podemos hacer es preguntarnos por la condición social y ecológica de 
muchas de las tecnologías que empleamos. Fue la recomendación que me vi 
en la obligación de hacer a una persona que, en un acto público, me 
preguntó si yo estaba en contra de una tecnología médica que había 
permitido, literalmente, que el interpelante salvase la vida. Le respondí que 
no, que no estaba en contra, pero que prefería reservarme el derecho a 
preguntar por esa doble condición que he mencionado unas líneas más 
arriba. ¿A qué porcentaje de la población mundial beneficiaba la tecnología 
en cuestión? Si ese porcentaje era, por ejemplo, de un 5 por ciento de la 
población planetaria, estaremos, con toda evidencia, ante un problema. Esto 
al margen, el disfrute contemporáneo de esa tecnología, ¿no puede poner en 
un brete los derechos de las generaciones venideras? 

Creo que las percepciones al uso son manifiesta y aberrantemente 
tecnofílicas, y que conviene poner al respecto un contrapunto. Ese 


contrapunto es tanto más importante cuanto que la perspectiva de un 
colapso general del sistema que padecemos bien puede trastrocar, y 
profundamente, las reglas del juego en lo que a la tecnología se refiere. La 
escasez de energía que cabe augurar de cara a un futuro nada lejano acaso 
está llamada a zanjar por vía rápida muchas de las discusiones que acabo de 
abordar. Y a otorgar una renovada actualidad a muchos proyectos de 
carácter neoluddita (recuérdese que el movimiento luddita se entregó, en la 
Inglaterra de principios del siglo XIX, a la destrucción de la maquinaria que 
introducía, con argumentos similares a los que se emplean hoy, la primera 
revolución industrial). 


DESPATRIARCALIZAR 


En un capítulo posterior defenderé la construcción de espacios autónomos 
autogestionados, desmercantilizados y, en fin, despatriarcalizados. Me 
interesa subrayar que esos espacios existen ya y que en muchos casos han 
progresado notablemente, en efecto, en el terreno de la autogestión y en el 
de la desmercantilización, cuando conservan incólumes, sin embargo, 
muchas de las reglas del juego propias de la sociedad patriarcal. Deshacerse 
de lo que llevamos, indeleblemente, dentro de la cabeza no es, a buen 
seguro, tarea sencilla. 

Ya he señalado que el 70 por ciento de las personas pobres existentes en 
el planeta son mujeres. Permítaseme recordar ahora que es un porcentaje 
muy llamativo. No estoy hablando de un 52 por ciento de mujeres pobres 
enfrentado a un 48 por ciento de varones que reúnen esa misma condición: 
me estoy refiriendo a la distancia abismal que separa un 70 de un 30 por 
ciento. Agrego ahora que las mujeres aportan un 78 por ciento de las 
personas analfabetas y que, según una estimación que admito es 
controvertida, realizan el 67 por ciento del trabajo aun cuando reciben a 
cambio un escueto 10 por ciento de la renta. En estas condiciones afirmar, 
como se hace muy a menudo, que los problemas atávicos de marginación, 
simbólica y material, de las mujeres se hallan en afortunada vía de 
resolución me temo que es, literalmente, dar la espalda a la realidad. Creo, 
por lo demás, que no es suficiente, como lo hace comúnmente el feminismo 


de Estado, con reclamar la igualdad entre mujeres y hombres en el ámbito 
laboral, en el social o en el político: la contestación de lo que significa la 
sociedad patriarcal reclama de herramientas más profundas que las que se 
necesitan para poner en marcha una plena e igualitaria integración de las 
mujeres en la miseria del mundo creado por los hombres. 


DESCOMPLEJIZAR 


Hemos acabado por aceptar un mundo cada vez más complejo, con una 
secuela muy delicada: cada vez somos más dependientes o, lo que es lo 
mismo, cada vez somos menos independientes. Al respecto no está de más 
que eche una ojeada a una situación llamativa, como es la que nos recuerda 
que muchas de las personas a las que cabe situar entre las desheredadas del 
planeta, habitantes de los países del Sur, se encuentran, paradójicamente, en 
mejor posición que la nuestra para hacer frente al colapso que se avecina: se 
mueven en pequeñas comunidades humanas, han mantenido una vida social 
mucho más rica que la nuestra, han preservado una relación mucho más 
fluida con el medio natural y son, en último término, mucho más 
independientes de lo que lo somos nosotras. 

Creo que al respecto basta con pensar, y entiendo que no pido ningún 
ejercicio de imaginación desbordante, en lo que podría ocurrir si a un país 
como aquél en el que se redactan estas líneas dejasen de llegar los 
suministros de petróleo. Todo lo que disponemos, literalmente, se hundiría 
de la noche a la mañana, con una conclusión insorteable: si queremos 
recuperar independencia por fuerza tendremos que aceptar una progresiva 
descomplejización de nuestras sociedades. Me parece que no hay mejor 
ilustración de lo que significa esa descomplejización que el que ofrecen el 
automóvil y la bicicleta. La fabricación del primero reclama de tecnologías 
que no están al alcance de cualquiera, su reparación exige 
irremediablemente especialistas y, por dejarlo ahí, ponerlo en marcha es 
impensable si no disponemos de fuentes de energía que comúnmente llegan 
de muy lejos y están en el origen de muchas de las tensiones bélicas que 
atenazan al planeta. Las tecnologías inmersas, en cambio, en la fabricación 
de una bicicleta son mucho más simples y hacederas, y lo habitual es que 


nosotras mismas podamos reparar el dispositivo que, en fin, no requiere, 
para su funcionamiento, de otra energía que la que nace, pacíficamente, de 
nuestras piernas. Y de nuestra cabeza. 


DESCOLONIZAR 


El grueso de la izquierda europea, tributaria de la modernidad, ha bebido de 
siempre de un puñado de ataduras. Citaré entre ellas una inocultada 
adoración de las jerarquías, la percepción de que la naturaleza se halla, sin 
límites, a nuestro servicio, una acrítica aceptación de lo que suponen la 
ciencia, la tecnología y el trabajo, una percepción del mundo que arrincona 
visiblemente a las mujeres y, en suma, y por dejarlo ahí, la conclusión de 
que la civilización occidental, pese a sus lamentables excesos, es superior a 
todo lo que ha adquirido carta de naturaleza en otros lugares. Incluso 
cosmovisiones como el anarquismo han bebido, en un grado u otro, de 
alguna de estas supersticiones, y singularmente de la última. 

Difícilmente construiremos un planeta que deje atrás las miserias del 
presente si no somos capaces de descolonizar, o de decolonizar, nuestro 
pensamiento y nuestras prácticas. El ejercicio correspondiente exige por 
definición abandonar para siempre la etnocéntrica idea de la superioridad de 
la civilización occidental o, lo que es lo mismo, reclama ir más allá de la 
denuncia de esos “excesos”, curioso eufemismo, que acabo de mencionar. 
Cuentan, por cierto, que una vez le preguntaron a Gandhi qué pensaba de la 
civilización occidental. De la mano de un uso muy propio del condicional, 
por lo que parece respondió: “Creo que sería una excelente idea”. La 
descolonización, o la decolonización, significa devolver lo que en su 
momento sustrajimos o, al menos resarcir a las víctimas, a los pueblos 
originarios, a los pueblos indígenas, y también a quienes fueron víctimas 
principales de la esclavitud. Y significa, por encima de todo, respetar su 
derecho a autodeterminarse y a ejercerlo ante todo en relación con una 
discusión fundamental: la de la tierra. En tal sentido hay que descolonizar el 
socialismo, el anarquismo, el feminismo, el anarcofeminismo y todos los “*- 
1smos” que queramos proponer. 

No me parece de más agregar que esa descolonización que preconizo 


bien puede exhibir una dimensión egoísta: la de aprender de quienes, en 
muchos casos, han conservado una filosofía de la vida no lastrada —o 
menos lastrada— por la mercantilización y por el individualismo que 
marcan indeleblemente a las sociedades occidentales. A este respecto, lo 
que ocurre desde hace un cuarto de siglo en Chiapas, en México, y lo que 
sucede desde un lustro atrás en Rojava, en áreas del norte de Siria con 
mayoría de población kurda, bien puede ser una guía en nuestra zozobra. En 
ambos escenarios se revelan la hostilidad hacia la institución Estado, el 
despliegue de prácticas autogestionarias, un papel central desarrollado por 
las mujeres y, en suma, y por encima de todo, la idea de que la 
emancipación de las trabajadoras será obra de las trabajadoras mismas. O 
no será. 


CAPÍTULO 5 
EL HORIZONTE DEL COLAPSO 


Ya habrá podido comprobar el lector que en varias ocasiones he 
mencionado un fenómeno, un riesgo, el del colapso, que a mi entender debe 
marcar muchas de nuestras consideraciones. Debo dejar claro desde el 
principio, aun así, que no estoy en condiciones de afirmar sin margen para 
la duda que se va a producir un colapso general del sistema que padecemos. 
Mi argumento es más prudente: se limita a señalar que ese colapso es 
probable o, si quiero cargar las tintas, que es muy probable. Me parece 
llamativo que muchos pronósticos que daban cuenta de la manifestación de 
hechos negativos, y que la volcaban en el año 2100, la hayan ido 
anticipando en el tiempo y la sitúen ahora en 2060, 2040 o 2020, 
prácticamente a la vuelta de la esquina. El debate sobre el colapso no tiene, 
sin embargo, ninguna presencia en nuestros medios de incomunicación, 
como tampoco la tiene en el discurso de nuestros políticos, ni siquiera los 
teóricamente más abiertos y alternativos. Sí que está presente, en cambio, 
de forma significativa, en la literatura y en el cine, en el buen entendido de 
que en ambos casos esa presencia guarda mayor relación con un código 
vinculado con el ocio y la distracción que con el designio de alentar al 
respecto un discurso crítico merecedor de tal nombre. 


QUÉ ES EL COLAPSO 


Entenderé que el colapso es un proceso, o un momento, del que se derivan 
varias consecuencias delicadas. Mencionaré entre ellas cambios 
sustanciales, e irreversibles, en muchas relaciones, profundas alteraciones 
en lo que atañe a la satisfacción de lo que se entiende que son las ne- 


cesidades básicas, reducciones importantes en el tamaño de la población 
humana, una pérdida general de complejidad en todos los ámbitos, 
acompañada de una creciente fragmentación y de un retroceso de los flujos 
centralizadores, la desaparición de las instituciones previamente existentes 
y, en fin, la quiebra de las ideologías legitimadoras, y de muchos de los 
mecanismos de comunicación, del orden antecesor. 

De esa larga definición me interesa extraer cuatro elementos. El primero 
nos habla del carácter irreversible del colapso, que es lo que al cabo lo 
distingue de una mera crisis. Cuando nos referimos a una crisis, damos por 
descontado que es posible regresar al escenario anterior. Cuando nos 
ocupamos, en cambio, del colapso, esa posibilidad no se hace valer. El 
segundo elemento interesante remite a la discusión relativa a si el colapso 
es en esencia un proceso o, por el contrario, se trata de un momento. En una 
aproximación inicial el primer horizonte parece más razonable. Si estamos 
hablando de las consecuencias del cambio climático, sabemos que una de 
ellas, principal, es una subida paulatina de la temperatura media del planeta. 
Si nos estamos refiriendo a los efectos del agotamiento del petróleo, 
sabemos, de nuevo, que ese agotamiento es procesual. Pero debo recordar 
que la lógica del capitalismo contemporáneo es muy a menudo la de los 
estallidos repentinos de las burbujas financieras, inmobiliarias y 
especulativas. Intentaré salir de este entuerto, y subrayaré que lo razonable 
es afirmar que el colapso es, en principio, un proceso, que bien puede 
conducir, sin embargo, a un momento en el que ese proceso se haga 
irreversible. Daré un paso más, el tercero, para subrayar el relieve que 
conviene atribuir a la discusión que se interesa por la complejidad. En su 
dimensión más elemental esta última sugiere que, cuando las sociedades se 
van haciendo más complejas, para resolver muchos de sus problemas 
necesitan cantidades crecientes de energía en un momento en el que esta 
última, llamativamente, falta. Creo que el escenario que tenemos por 
delante se ajusta, mal que bien, a la norma descrita. 

Agrego, en fin, un último elemento importante, que en este caso asume 
la forma de códigos valorativos tanto más delicados cuanto que 
comúnmente no somos conscientes de su presencia. Esto sucede, por cierto, 
en dos ámbitos diferentes. El primero me obliga a subrayar que la mayoría 


de los estudios relativos a colapsos registrados en el pasado atribuye un 
carácter negativo a varios fenómenos que desde mi punto de vista tienen, 
sin embargo, una condición saludable. Estoy pensando, por ejemplo, en la 
rerruralización, en las ganancias en materia de autonomía local o en la 
desjerarquización de todas las relaciones. El segundo me invita a sugerir 
que, al fin y al cabo, el concepto de colapso que manejamos en el Norte rico 
tiene cierta dimensión etnocéntrica: entendemos lo que significa el colapso 
porque damos por descontado que aún no estamos en él. Explicar lo que 
significa esta última palabra a una niña nacida en la franja de Gaza parece, 
en cambio, tarea harto difícil: conforme a determinada percepción de los 
hechos esa niña ha vivido de siempre en el escenario del colapso. Y es 
importante recalcar esta dimensión a efectos de apuntalar la idea de que el 
colapso no es siempre una realidad futura y posible: a menudo, y para 
muchos seres humanos, es la realidad presente. 


LAS CAUSAS DEL COLAPSO 


Dos son las previsibles causas mayores de un colapso general del sistema. A 
ellas hay que sumar, bien es cierto, otras que, de aparente menor relieve, 
bien pueden oficiar, sin embargo, como elementos multiplicadores de las 
tensiones y de los problemas. 

Las dos causas mayores a las que acabo de referirme son el cambio 
climático, por un lado, y el agotamiento de todas las materias primas 
energéticas que hoy empleamos, por el otro. En relación con el primero de 
esos factores, lo primero que debo señalar es que hay un consenso 
abrumador, en el seno de la comunidad científica internacional, en lo que 
hace a la idea de que es inevitable que la temperatura media del planeta 
suba al menos dos grados en comparación con los niveles propios de la era 
preindustrial. Cuando alcancemos ese momento, nadie sabe lo que viene 
después pero, en cualquier caso, cabe augurar que nada bueno. Conocidas 
son algunas de las consecuencias principales del cambio climático: una 
subida general de las temperaturas, la elevación del nivel del mar, el 
deshielo progresivo de los polos, la desaparición de muchas especies, la 
desertización, la deforestación y, en fin, la manifestación de problemas sin 


cuento para el despliegue de la agricultura y de la ganadería. Aunque hay 
países, como Canadá o Rusia, en los cuales círculos de opinión importantes 
sugieren que el cambio climático está llamado a tener consecuencias 
halagúeñas, de la mano ante todo del incremento de la superficie agrícola 
útil, lo cierto es que se trata de un proceso tan rápido, con agresiones tan 
frontales sobre el hábitat, que sus eventuales consecuencias saludables 
tendrán —me temo— un carácter marginal. 

Por lo que se refiere al agotamiento de las materias primas energéticas, 
conviene recordar que, con arreglo a una estimación, de no disponer del 
petróleo, del gas natural y del carbón, el 67 por ciento de las integrantes de 
la especie humana perecerían. Según Antonio Turtel, que es, entre nosotras, 
el máximo experto en el llamado “pico del petróleo”, el pico conjunto de las 
fuentes no renovables de energía —petróleo, gas natural, carbón— se habría 
producido en 2018. En lenguaje más llano, la producción, inexorablemente, 
empezará a reducirse y los precios, bien que con los previsibles altibajos en 
un mercado muy especulativo, empezarán a subir. Aunque en el caso de las 
materias primas energéticas puede imaginarse una combinación de éstas 
que, muy distinta de la que hoy aplicamos, resolvería algunas situaciones 
delicadas, lo cierto es que no se está trabajando, en los hechos, en la 
introducción de esa combinación, que por sí sola, y por añadidura, 
reclamaría transformaciones radicales en la textura de nuestras sociedades. 
Todo lo anterior invita a concluir que también aquí, infelizmente, llegamos 
tarde. 

He llamado la atención, con todo, sobre la existencia de otros factores 
que, aunque en apariencia menos importantes que los dos reseñados, 
podrían contribuir, sin embargo, a acrecentar los problemas. Intento 
mencionarlos de manera casi telegráfica. El primero es la crisis 
demográfica, que castiga en singular a determinadas regiones del planeta. 
El segundo lo configura una delicadísima situación social, que ya he tenido 
la oportunidad de glosar en su momento; sus consecuencias bien pueden 
multiplicarse al calor de la extensión del hambre y de crecientes problemas 
de acceso al agua en muchas regiones. El tercero lo aporta la previsible 
expansión de determinadas enfermedades, en la forma de epidemias y 
pandemias de difusión más fácil y rápida, de incremento en la presencia de 


cánceres y dolencias cardiovasculares, o de extensión de la malaria. El 
cuarto asume el horizonte de un entorno invivible para las mujeres, que 
anuncia la ratificación de muchas de las reglas de la sociedad patriarcal. El 
quinto invoca el efecto caotizador de la crisis financiera, en forma de 
inestabilidad, pérdida de confianza e incertidumbre. El sexto se perfila en 
torno a la proliferación de violencias varias, entre las cuales a buen seguro 
se contarán —se cuentan— las desplegadas por las grandes potencias del 
Norte en busca de las materias primas que les faltan. Agregaré, en fin, las 
secuelas dramáticas de la idolatría que, en tantos escenarios, siguen 
mereciendo el crecimiento económico y la tecnología. 


LA SOCIEDAD POSCOLAPSISTA 


La tarea de determinar los presumibles rasgos de la sociedad poscolapsista 
reclama dosis muy notables de especulación. No sabemos cuándo se va a 
producir el colapso, cuáles serán sus causas precisas y cuáles las respuestas 
que suscitará. Ignoramos si se tratará mayormente de un momento o de un 
proceso, y tenemos derecho a concluir que lo más probable es que se revele 
conforme a patrones diferentes según unos u otros lugares. 

Aun con ello, parece razonable adelantar que el escenario posterior al 
colapso se verá marcado por una visible reducción de la energía disponible, 
que dará al traste con la civilización del automóvil tal y como hoy la 
conocemos, y también, y esto es acaso más importante, con el comercio 
internacional, muy dependiente del sistema de los containers, de los 
contenedores. Por otro lado, lo suyo es que el colapso constituya un golpe 
muy fuerte para las estructuras tradicionales de poder; en singular, 
padecerán sus efectos disruptores las instancias caracterizadas por la 
centralización y por el uso intenso de energía y de tecnología. Hablo, en 
lenguaje más llano, de los Estados, de las fuerzas armadas y de las grandes 
empresas. En el terreno económico, entre las consecuencias mayores del 
colapso se contarán la reducción del crecimiento, el cierre masivo de 
empresas, la extensión del desempleo, la desintegración de los ya de por sí 
maltrechos “Estados del bienestar” y la subida de los precios de los 
productos básicos. 


A la quiebra del sistema financiero seguirán el hundimiento de las 
pensiones y retrocesos manifiestos en sanidad y educación, con víctimas en 
las de casi siempre: las mujeres y las personas de mayor y de menor edad. 
El escenario será previsiblemente más duro en las ciudades que en el medio 
rural; en las primeras se hará valer un general deterioro, con pérdida de 
habitantes y desigualdades crecientes. Lo lógico, en fin, es que el colapso se 
traduzca en una reducción de la población planetaria, en el buen entendido 
de que el retroceso en cuestión se ajustará a patrones diferentes según unas 
u otras regiones. 


EL ECOFASCISMO 


A veces me asalta la impresión de que el término “capitalismo” sirve para 
retratar realidades que al cabo son muy distintas. En el capitalismo 
contemporáneo, sin ir más lejos, se harían valer dos modulaciones muy 
diferentes entre sí. La primera no buscaría otra cosa que el beneficio más 
goloso obtenido en el período de tiempo más rápido, carecería en los hechos 
de un proyecto de futuro y respondería a criterios aberrantemente 
cortoplacistas. La segunda, en cambio, sería razonablemente consciente de 
los retos vinculados con los límites medioambientales y de recursos del 
planeta, tendría un proyecto —criminal— de futuro que algunos expertos 
han decidido describir como ecofascismo y procuraría, ahora sí, horizontes 
de medio y largo plazo. 

Ya sé que el propio vocablo “ecofascismo” resulta moderadamente 
sorprendente. Estamos acostumbrados a concluir que el prefijo “eco-” 
acompaña siempre a realidades saludables. Para deshacer los equívocos al 
respecto me limitaré a recordar que en el Partido Obrero Alemán Nacional 
Socialista, el partido de Hitler, operó un activo e influyente grupo de 
presión que defendía la vuelta al mundo rural, rechazaba las consecuencias 
negativas de la urbanización y de la industrialización, y en su caso 
postulaba el despliegue de prácticas vegetarianas. Todo ello, naturalmente, 
al servicio de una raza elegida que se consideraba en condiciones de 
imponer reglas del juego de obligado cumplimiento a quienes no 
participaban de sus privilegios. 


Hace años se publicó en castellano la traducción de un libro de un 
periodista germano llamado Carl Amery. El libro en cuestión se titula 
Auschwitz, ¿comienza el siglo XXI? La tesis principal que formula Amery 
en esa obra señala que estaríamos muy equivocados si concluyésemos que 
las políticas que abrazaron los nazis alemanes de ochenta años atrás remiten 
a un momento histórico singularísimo, coyuntural y, por ello, 
afortunadamente irrepetible. Amery nos exhorta, antes bien, a estudiar en 
detalle esas políticas. ¿Por qué? Porque bien pueden reaparecer en los años 
venideros, no defendidas ahora por ultramarginales grupos neonazis, sino 
postuladas por algunos de los principales centros de poder político y eco- 
nómico, cada vez más conscientes de la escasez general que se avecina y 
cada vez más firmemente decididos a preservar esos recursos escasos en 
unas pocas manos, en virtud de un proyecto de darwinismo social 
militarizado, esto es, de ecofascismo. 

Es fácil intuir que por detrás de la propuesta ecofascista hay una 
discusión que en una de sus dimensiones principales tiene un carácter 
demográfico. Está, en otras palabras, la idea de que en el planeta sobra 
gente, de tal manera que se trataría, en la versión suave, de marginar a 
quienes sobran —esto ya lo hacen— o bien, y en la versión dura, de 
exterminarlos directamente. Buena parte de las políticas que empiezan a 
revelarse en el mundo occidental —no sólo en éste, ciertamente— hunde 
sus raíces en un proyecto de esta naturaleza. La conciencia de lo que 
significa debería tener efectos inmediatos en nuestra acción cotidiana. 


CAPÍTULO 6 
LOS ESPACIOS AUTÓNOMOS 


En los circuitos preocupados por el colapso este último suscita acaso dos 
reacciones diferentes. La primera es crudamente realista y nos dice que no 
nos queda más remedio que aguardar a que llegue el momento del colapso 
en cuestión. Ese momento, y desde esta perspectiva, abrirá los ojos de 
muchas en lo que respecta a la sinrazón, al sinsentido, de nuestras vidas. 
Una segunda reacción entiende, sin embargo, que es urgente, como 
respuesta ante el riesgo del colapso, salir del capitalismo y que al respecto 
se impone crear espacios autónomos autogestionados, desmercantilizados y 
despatriarcalizados. 

Conviene subrayar que esos espacios de los que hablo existen ya. 
Asumen, por ejemplo, e incipientemente, la forma de grupos de consumo, 
ecoaldeas, cooperativas integrales o movimientos que en régimen 
autogestionario-cooperativo se han hecho con el control de empresas que 
estaban a punto de quebrar. Los espacios que me ocupan sólo adquirirán, 
con todo, sentido pleno si son capaces de federarse entre sí y si mantienen 
una línea de confrontación con el capital y con el Estado, probablemente 
engarzados, en esta doble tarea, con los sindicatos. Bien es verdad que 
permanece abierta una discusión relativa a cuál será el sentido último de 
estas instancias: si hay quienes responden que su propósito mayor, acaso 
obvio, consistirá en sentar los cimientos para esquivar el colapso, otras 
perspectivas sugieren, de manera más cautelosa, que deberán configurarse 
como escuelas que nos enseñen cómo debemos actuar después del colapso 
en cuestión... 

En cualquier caso, parece que los espacios que defiendo deben ser una 
suerte de fermento, en el presente, de la sociedad futura. Al respecto 


deberán alejarse con rapidez del cortoplacismo aberrante que guía la 
política y la economía al uso, apostarán con claridad por conductas 
desmercantilizadoras, que nos alejen de la enloquecida búsqueda del 
beneficio individual y de la usura ——marcan indeleblemente nuestras 
sociedades—, y habrán de perfilar, inequívocamente, herramientas de 
autodefensa. 


DESPUÉS DE LA TRANSICIÓN ECOSOCIAL 


En el escenario posterior al colapso lo suyo es que los movimientos por la 
transición ecosocial —llamaré así a aquéllos empeñados, entre otras tareas, 
en estimular la expansión de los espacios autónomos— busquen recuperar 
el viejo proyecto libertario de la sociedad autoorganizada desde abajo, 
desde la autogestión, desde la democracia y la acción directas, y desde el 
apoyo mutuo. Si se trata de identificar, de cualquier modo, algunos de los 
rasgos de esa transición ecosocial, y del escenario final acompañante, bien 
pueden ser, para empezar, los tres que siguen: la reaparición, en el terreno 
energético, de viejas tecnologías y hábitos, en un escenario de menor 
movilidad y de retroceso visible del automóvil en provecho del transporte 
público; el despliegue de un sinfín de economías locales caracterizadas por 
la descentralización, y el afianzamiento de formas de trabajo más duro que 
se desarrollarán, sin embargo, en un entorno mejor, sin desplazamientos, 
con ritmos más pausados, con el deseo de garantizar la autosuficiencia, y 
sin imposiciones empresariales ni explotación de por medio. 

Otros rasgos serán la progresiva remisión de la sociedad patriarcal, en 
un escenario de reparto de los trabajos y de lucha denodada contra la 
pobreza femenina; una reducción de la oferta de bienes, y en particular de la 
de los productos importados y de la de los de carácter ostentatorio, en un 
marco de sobriedad y sencillez voluntarias; la recuperación de la vida social 
y de las prácticas de apoyo mutuo; el despliegue de una sanidad 
descentralizada basada en la prevención, en la atención primaria y en la 
salud pública, con un menor uso de medicamentos; el asentamiento de 
fórmulas de educación/deseducación extremadamente descentralizadas; la 
apuesta por una vida política marcada por la autogestión y la democracia 


directa; una general desurbanización, con reducción de la población de las 
ciudades, expansión de la vida de los barrios y progresiva desaparición de la 
separación entre el medio urbano y el rural, y, en fin, una activa 
rerruralización, con crecimiento de la población del campo en un escenario 
definido por las pequeñas explotaciones y las cooperativas, la recuperación 
de las tierras comunales y la desaparición de las grandes empresas. 

Cierto es que la irrupción de un proyecto de condición como la 
mencionada será cualquier cosa menos sencilla. A buen seguro que los 
restos de los poderes tradicionales harán lo posible, y lo imposible, para 
frenarla. Aunque antes he señalado que las instancias al servicio de esos 
poderes experimentarán previsiblemente un golpe muy duro por efecto del 
colapso, ello no quiere decir en modo alguno, claro, que vayan a 
desaparecer del escenario. 


LA NATURALEZA HUMANA 


Bien se entenderá que por detrás de propuestas como las que me acaban de 
interesar hay una disputa relativa a lo que acarrea la naturaleza humana. No 
faltarán, en otras palabras, quienes sostengan que nada de lo propuesto es 
realizable, y no tanto de resultas de la imposibilidad técnica que pueda 
arrastrar como por efecto de la condición de esa naturaleza. Aunque el 
argumento, ciertamente, no resulta desdeñable, sospecho que en buena 
medida es tributario de una visión, la dominante en nuestros días, que, 
secuela en buena medida del magma neoliberal, estima que las sociedades 
sólo progresan en virtud de la competición más feroz, del codazo más 
descarnado. No se trata, en modo alguno, de discutir que esta dimensión, la 
de la competición, existe y tiene un ascendiente poderoso. Me contentaré 
con subrayar que en modo alguno da cuenta, en plenitud, de la condición 
del ser humano, muy a menudo vinculada con la lógica de la solidaridad y 
de la cooperación. En realidad estas dos últimas conductas están presentes 
también en muchas especies animales, como tuvo a bien recordárnoslo 
Kropotkin en un libro, El apoyo mutuo, que merece ser recuperado. En ese 
libro su autor, que fue, como es sabido, uno de los principales pensadores 
del anarquismo de finales del XIX y principios del XX, pero fue al tiempo 


un científico de renombre planetario, demuestra que hay muy numerosos y 
consistentes ejemplos de especies animales que progresan, precisamente, a 
través de la solidaridad y la cooperación. 

Las cosas como fueren, tengo que sumarme a la idea de que, luego de 
siglos de capitalismo, de Estado y de sociedad patriarcal, no deja de ser 
sorprendente que la práctica cotidiana del apoyo mutuo permanezca viva, 
circunstancia que por sí sola obliga a concluir que la naturaleza humana es 
afortunadamente más compleja de lo que la innegable presencia del interés 
y la mezquindad, y su sustento hobbesiano, invita a deducir. Parece, de 
nuevo, que la idea de la desmercantilización tiene que colarse por fuerza en 
nuestras prácticas. 


CAPÍTULO 7 
CUATRO CONCLUSIONES 


Incluyo en este capítulo final algunas reflexiones que en unos casos lo son 
sobre materias que he abordado ya —pero que, a mi entender, merecen un 
repaso— y en otros se refieren a cuestiones que, por unas u otras razones, 
he optado por dejar de lado. 

1. No estoy particularmente interesado en defender “el anarquismo” como 
construcción ideológico-doctrinal. Me importan mucho más las conductas 
materiales que las etiquetas con las cuales decidamos describirlas. Y parto 
del firme convencimiento de que esas conductas son a menudo espontáneas, 
como lo demuestran de manera fehaciente tantas de las prácticas libertarias 
que han desplegado desde tiempo inmemorial muchos de los pueblos 
originarios en los cinco continentes. El ejemplo es tan poderoso que en un 
libro reciente, Anarquistas de ultramar, me he sentido en la obligación de 
defender lo que algunas activistas llaman “anarcoindigenismo” o, más aún, 
lo que en determinados círculos se describe como “anarcaindigenismo” o” 
anarc(Windigenismo”, una construcción mental y práctica que pretende 
entrelazar, hasta donde sea posible, y sin ínfulas de superioridad, el 
anarquismo, el indigenismo y el feminismo. 

Si tengo que recoger algo de lo que acabo de señalar, confesaré que 
algunas de los anarquistas más consecuentes que he conocido no sabían 
que eran eso, anarquistas. Frente al anarquismo testosterónico que se revela 
de vez en cuando, estas personas de las que hablo no miran a nadie por 
encima del hombro, buscan abrirse a otras perspectivas heterodoxas, saben 
de sobra que dentro del anarquismo hay una poderosa corriente comunista 
y, en fin, y por rescatar otro hecho, no desprecian a las creyentes de 
cosmovisiones religiosas. No me gustaría, aun así, que se malinterpretase lo 


que acabo de decir: nada tengo, muy al contrario, contra el anarquismo 
como construcción ideológico-doctrinal. Creo que sin las anarquistas 
realmente existentes, y sin el legado de las luchas de quienes las 
antecedieron, no resultará sencilla la construcción de un mundo libre e 
igualitario. Esa construcción tiene que depender también, por fuerza, y eso 
sí, de otras muchas adhesiones, de otras muchas personas y de otras muchas 
CcOSsmoOVISsiones. 

2. Hace unos años se publicó en Francia un libro en cuyo propio título el 
autor subrayaba las semejanzas existentes entre la crisis de 1929 y la del 
momento actual. A buen seguro que este ensayista francés en modo alguno 
deseaba transmitirnos un mensaje tranquilizador. Conviene recordar al 
respecto que la crisis de 1929 estuvo en el origen del asentamiento de los 
fascismos en la Europa de la década siguiente y estuvo, si así lo queremos, 
en el origen de la propia segunda guerra mundial. 

Tengo, sin embargo, la impresión de que el diagnóstico, la comparación, 
queda un poco cojo. Nos hemos acostumbrado a utilizar la palabra “crisis” 
en singular, para identificar la modulación financiera del fenómeno. Y a 
menudo olvidamos que hay otras crisis, ahora en plural. ¿En qué estoy 
pensando? En el cambio climático, que es una realidad que ya está aquí y 
que no tiene ninguna consecuencia saludable. En el agotamiento inevitable 
de todas las materias primas energéticas que empleamos. En los problemas 
demográficos que atenazan, en particular, a determinadas regiones del 
planeta. En la postración, material y simbólica, que siguen padeciendo 
tantas mujeres. O, en fin, y por dejar las cosas ahí, en la prosecución del 
expolio de los recursos humanos y materiales de los países pobres. Si cada 
una de esas crisis por separado es suficientemente inquietante, la 
combinación de todas ellas resulta literalmente explosiva. 

¿Cuál es, a mi entender, el escenario de fondo de este debate? El 
capitalismo es un sistema que históricamente ha demostrado una formidable 
capacidad de adaptación a los retos más diferentes. La gran pregunta hoy es 
la relativa a si no estará perdiendo, rápida y dramáticamente, muchos de los 
mecanismos de freno que en el pasado le permitieron salvar la cara. Hay 
que preguntarse si, llevado de un impulso, al parecer incontenible, 
encaminado a acumular espectaculares beneficios en un período de tiempo 


muy breve, no estará cavando su propia tumba, con el agravante, claro, de 
que dentro de esa tumba estamos nosotras. Uno puede, y debe, criticar 
agriamente al capitalismo por entender que es un sistema injusto, 
explotador y excluyente. Pero convengamos que ha sido, al tiempo, un 
sistema razonablemente eficiente. Hoy ni siquiera esto es evidente. ¿Qué es 
lo que las gentes que se reclaman del neoliberalismo, o muchas de ellas, han 
hecho, cuando las cosas han venido mal dadas, luego de rechazar durante 
décadas todo tipo de intervención de los poderes públicos en la economía?: 
demandar las ayudas preceptivas de ministerios, consejerías y 
ayuntamientos. ¿Habrá algún retrato mejor de la pérdida de eficiencia 
general del sistema correspondiente? 

La propia imprevisión que, la propuesta ecofascista aparte, muestra el 
capitalismo contemporáneo en lo que se refiere a los retos derivados de la 
crisis ecológica nos emplaza, en fin, ante la conclusión de que el sistema se 
adentra a marchas forzadas en una etapa de corrosión terminal que nos 
acerca al colapso. En el buen entendido, claro, de que el ecofascismo es, en 
sí mismo, una forma de colapso. 

3. Años atrás, en una entrevista, me preguntaron con quién debía dialogar el 
mundo “libertario” y con quién debía establecer alianzas. No sin aclarar 
que, por razones obvias, no era yo la persona adecuada para responder a tan 
sesudas cuestiones, y dando por supuesto, con dosis ilimitadas de 
imaginación, que fuese el cerebro gris de una macroorganización libertaria, 
respondí como sigue. El mundo libertario, en primer lugar, debe dialogar 
con quien se preste a ello, siquiera sólo sea por una doble razón fácil de 
explicar: no somos superiores a nadie, y de todas las personas se puede 
aprender. Más delicada es la respuesta a la segunda cuestión, por cuanto 
obliga a establecer una línea roja que por lógica debe ser infranqueable. A 
mi entender las alianzas deben forjarse con aquellas personas y 
organizaciones que creen en la autogestión y la practican, que son al tiempo 
conscientes de los retos que se derivan de un muy posible colapso general 
del sistema y que otorgan preeminencia a los derechos de las mujeres, a los 
de muchos de los seres humanos que viven en los países del Sur, a los de las 
generaciones venideras y a los de los miembros de las demás especies con 
las que compartimos el planeta. Aunque esta triple exigencia reduce 


sensiblemente el espectro de las afines, es difícil creer que estaremos a la 
altura de esos retos que acabo de mencionar si, también nosotras, 
renunciamos a principios elementales. 

Agregaré algo importante: es más que probable que, de darse el caso, 
nuestros ancestros anarquistas o anarcosindicalistas recibiesen con cierto 
recelo la propuesta de construir espacios autónomos autogestionados. Acaso 
replicarían que en la época gloriosa del sindicalismo de combate su objetivo 
era, antes bien, y sin medias tintas, expropiar el capital. Hemos ido 
retrocediendo tanto que ese objetivo nos queda hoy, infelizmente, muy 
lejos. Pero es legítimo alimentar la idea de que esos espacios autónomos 
bien pueden convertirse en el germen de un proyecto más ambicioso. Al fin 
y al cabo su filosofía de fondo encaja a la perfección con una de las 
acepciones de un concepto, el de “propaganda por el hecho”, que esos 
ancestros que acabo de invocar empleaban con profusión. Lo que, en esa 
acepción singular, nos estaban diciendo es que, siendo muy respetable la 
tarea de organizar actos públicos, editar libros, difundir revistas y convocar 
manifestaciones, lo más interesante que podemos hacer es intentar trasladar 
nuestras ideas a la realidad económica y social, y demostrar al cabo que es 
posible construir un mundo distinto que el que ofrecen el capital y sus 
miserias. Y ya que hablo de ancestros, otorgar a la gente mayor de hoy un 
papel protagonista en esa transición ecosocial de la que en su momento 
hablé parece una decisión inteligente. Sin desdeñar en modo alguno, por 
añadidura, la posibilidad de que, ante la conciencia de la proximidad del 
colapso, muchas personas comunes, que en otras circunstancias nunca se 
habrían acercado a un movimiento social de horizontes radicales, decidan 
sumarse a la tarea. 

4. Conviene que tomemos nota de que en nuestras cabezas está claramente 
inserta la lógica, y con ella los principios y los valores, del sistema que 
queremos contestar. Muchas veces he sugerido que una diferencia 
fundamental entre la cosmovisión libertaria y las propias de lo que con 
alguna ligereza voy a llamar “izquierda tradicional” remite a esa discusión. 
Para la izquierda tradicional el problema mayor se resume diciendo: aquí 
estamos nosotras y ahí está el sistema; tenemos que demostrar que somos 
más numerosas y más fuertes que ese sistema contra el que luchamos. La 


percepción libertaria es parecida, en el buen entendido de que aporta un 
elemento adicional de relieve. Mal que bien nos dice: aquí estamos nosotras 
y ahí está el sistema que queremos echar abajo; tenemos que demostrar que 
somos, en efecto, más numerosas y más fuertes que ese sistema, pero nunca 
debemos olvidar que formamos parte indeleble de su realidad cotidiana, de 
tal suerte que esos principios y valores que antes invoqué influyen 
poderosamente en nuestra conducta. Difícilmente podremos salir nunca de 
ese circuito perverso si no somos conscientes de lo que significa. Nadie ha 
retratado mejor la trama correspondiente que Steve Biko, quien escribió que 
“el arma más poderosa al alcance del opresor es la mente del oprimido”. 

El escenario es tanto más complicado cuanto que el sistema que 
padecemos exhibe una inquietante habilidad: la de conseguir que eludamos 
las preguntas realmente importantes. Propongo un ejemplo de lo que quiero 
significar: en un momento como el presente se nos dice que es preciso 
encontrar nuevas fuentes de energía que nos permitan mantener, en su caso 
engordar, lo que hemos conseguido. La pregunta que se nos impide hacer es 
la relativa, claro, a si realmente nos interesa mantener lo alcanzado o, por el 
contrario, ganaríamos prescindiendo de muchos de sus elementos. Es el 
mismo tipo de razonamiento censor que promueve la propaganda del 
llamado “coche ecológico”, claramente encaminada a evitar que, antes de 
aceptar éste, nos preguntemos si precisamos coches: la industria 
automovilística dicta, desde el inicio, las reglas del juego al que nos vemos 
sometidos. Decide por nosotras. 

Vuelvo al principio, a esa distinción entre “régimen” y “sistema” a la 
que en su momento me referí. Y lo hago con una doble vocación. Por un 
lado, la que me invita a recordar cómo aquellas materias que acarrean una 
discusión de fondo sobre la condición y las miserias del capitalismo quedan 
permanente proscritas mientras se nos invita a debatir, de forma anodina, 
sobre la epidermis de los problemas. Por el otro, y aun a sabiendas de que 
nunca seremos capaces de construir una sociedad perfecta —el propio 
concepto chirría—, bien está recordar que una buena manera de entrar en el 
terreno de juego es la que nos invita a pelear por la autogestión, la 
desmercantilización y la despatriarcalización de todas las relaciones. 
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